Chương 1

Số từ: 25432
Người dịch: Đỗ Nguyên
Mintbooks phát hành
Nhà xuất bản: Nxb Văn Học
❉❉❉
Số hóa và soát lỗi: VCTVEGROUP
tve-4u.org
Chương một: Chỉ cần quên đi đêm nay

1.
Khi ly vang trắng của Kaoruko đã cạn, nhân viên pha chế trong bộ trang phục đen tiến lại gần.

Thưa quý khách, tiếp theo quý vị dùng gì ạ?
Người đó nhìn Kaoruko và Enokida Hiroki ngồi đối diện cô rồi hỏi.

Tiếp theo, tôi đã gọi món bào ngư rồi nhỉ?
Enokida nói vậy với cậu nhân viên.

Vâng, thưa quý khách.


Vậy thì,
Enokida nhìn Kaoruko và gợi ý,
Hai ly rượu trắng cho hợp với món bào ngư nhé?


Vâng, thế cũng được ạ.

Enokida cười cười gật gù,
Vậy thì thế đi,
rồi nói với nhân viên.

Vâng, thưa quý khách. Vậy thì, quý khách thấy những món này sao ạ?
Nhân viên mở thực đơn, chỉ cho Enokida xem.

Ừm, cứ thế đi. Nhờ cậu.

Sau khi nhìn cậu nhân viên cúi mình rời đi khuất, Enokida nói,
Những lúc thấy còn băn khoăn, tốt nhất là cứ để người khác quyết định. Cứ giả vờ hiểu biết rồi chọn phải loại rượu không hợp vị thì cũng chẳng biết nên cáu với ai đúng không?

Kaoruko hơi nghiêng đầu, liếc xéo lại vẻ mặt đẹp đẽ trắng trẻo kia.

Đến cả bác sĩ cũng có lúc cáu giận sao?

Enokida cười nhạt.
Chuyện đó cũng có thể lắm chứ.


Chà, một bộ mặt khác khó tưởng nha.


Nói thẳng ra thì do bản thân tôi muốn làm loạn chút thôi. Nhưng điều ấy là không nên đúng không? Với lại, nếu kìm nén không cáu gắt với người khác thì cũng không gây ảnh hưởng xấu đến hệ thần kinh. Con người ta ai cũng cần đường lui chứ. Bất cứ lúc nào cũng vậy.
Giọng nói trầm thấp, rành rọt của Enokida vang bên tai Kaoruko. Vang vọng sâu trong tim cô nữa.
Enokida muốn nói gì, Kaoruko hiểu cả. Chính bởi vậy, cô chẳng nói gì nhiều, môi chỉ giữ nụ cười vừa phải và cằm hơi gật mà thôi. Thấy thái độ của cô như vậy, anh ta cũng có vẻ hài lòng.
Nhân viên pha chế mang loại vang trắng đã giới thiệu tới, nó rất hợp vị với món bào ngư, Enokida cũng chẳng có cớ gì để trách móc. Anh ta gọi nửa chai vang đỏ cho món chính. Còn chọn cả nhãn hiệu. Thi thoảng mới có món ‘chuyên môn’ của mình mà.

Một khi ta có tự tin, cứ tích cực hành động. Đó là quy tắc để sống đời tích cực đấy,
Enokida cười với vẻ tinh nghịch. Hàm răng trắng thấp thoáng giữa đôi môi.
Sau khi ăn xong món chính, tới lượt món tráng miệng. Kaoruko vừa lấp dạ dày bằng hoa quả và chocolate trên đĩa vừa nghe Enokida kể chuyện. Cô càng lúc càng thấy hứng thú với câu chuyện về lịch sử đồ tráng miệng, thực sự rất thú vị. Không phải bàn cãi, khả năng kể chuyện của anh ta đúng là quá quyến rũ.

Cực kỳ ngon, em ăn no quá. Mai phải đến phòng gym để bơi cật lực mới được.
Kaoruko vỗ vỗ bụng mình qua lớp áo.

Hấp thụ vào rồi đốt cháy năng lượng. Đúng là lý tưởng. Sắc mặt em cũng khác hẳn so với một năm trước đấy,
cầm ly cà phê trên tay, Enokida nói vậy.

Cũng nhờ bác sĩ cả,
tuy đã chớm nghĩ tới câu đó, nhưng Kaoruko không nói ra khỏi miệng. Hiếm khi cô mới được yên tĩnh chuyện trò đến thế này.
Sau khi rời nhà hàng, hai người đi đến quán bar quen, ngồi lên ghế ở quầy. Kaoruko gọi Singapore Sling, còn Enokida một ly Gin-tonic.
(Singapore Sling được xem là một trong những loại cocktail mang tính biểu tượng nhất thế giới, nguyên bản gồm rượu gin, rượu vị sơ-ri, rượu ngọt Benedictine, nước ép lựu và nước ép dứa Sarawak.
Gin-tonic là một loại cocktail vị thanh mát, nguyên bản gồm rượu gin, nước Tonic, và chanh tươi cắt lát.)


Đêm nay mấy đứa trẻ ở đâu? Lại đưa về nhà ngoại sao?
Nghiêng ly, Enokida khẽ thì thào vào tai cô.
Hơi thở của người đó làm cô thấy hơi nhột, Kaoruko khẽ gật đầu.
Em nói là đi gặp mấy đứa bạn thời đại học.


Ra là thế. Anh hỏi để tham khảo thôi, nhưng bạn em chỉ có nữ giới à?


Vâng, nhưng mà…
Kaoruko ghé nghiêng, liếc xéo anh ta.
Cũng có thể thay đổi, kiểu có nam có nữ. Em không nói rõ ràng với mẹ.


Thế cũng hay. Anh cũng cảm thấy đỡ tội lỗi. Đương nhiên, anh nào có phải bạn thời đại học của em, em cũng chẳng đi cùng ai khác ngoài anh.
Enokida nốc trọn ly Gin-tonic.
Vậy là, đêm nay các con em ở nhà ngoại à?


Vâng. Giờ này chắc chúng cũng ngủ rồi.

Như thể bị thuyết phục, Enokida gật gù.
Người đó hẳn phải có ẩn ý gì thì mới hỏi như thế. Kaoruko cũng lựa theo chiều gió thôi. Hai người nào có phải là con nít.

Cũng đến lúc ta đi thôi nhỉ?
Enokida nhìn đồng hồ đeo tay rồi nói.
Kaoruko cũng xem lại thời gian. Đã quá 11 giờ.
Vâng,
cô đáp.
Sau khi thanh toán và rời cửa hàng, Enokida lại nhìn đồng hồ một lần nữa.

Giờ ta tính sao đây? Anh cảm thấy mình uống vẫn chưa đủ.


Hay ta vào quán nào đó? Một quán bar kiểu gia đình kín đáo chẳng hạn?

Câu nói của Kaoruko khiến Enokida gãi đầu tỏ vẻ khổ sở.

Xin lỗi nhé, anh không có chuẩn bị làm mấy chuyện đó đêm nay. Chỉ là, lâu lắm mới kiếm được chai rượu hiếm nên đã ướp lạnh sẵn. Anh mới nghĩ hay ta thưởng thức cùng nhau thôi.

Nơi giữ lạnh hẳn là phòng anh ta. Đêm nay, Kaoruko cảm thấy Enokida đang cố nâng mối quan hệ của hai người lên một giai đoạn mới bằng cuộc nói chuyện nãy giờ. Cô vẫn chưa đến phòng anh ta. Cũng chưa hề có quan hệ xác thịt.
Chỉ thoáng chút băn khoăn, cô nhanh chóng đáp lời.
Xin lỗi anh,
cô nói.

Sáng mai em phải đón lũ trẻ sớm. Chai rượu đó, đành để bác sĩ thưởng thức một mình vậy.

Enokida không hề tỏ chút thất vọng nào, anh ta tươi cười xua tay.
Một mình uống không nổi đâu. Nếu đã vậy, để đợi lần tới nhé. Anh sẽ tìm ra món khai vị hợp với loại rượu đó.


Hay quá. Em cũng sẽ tìm món gì đó.

Ra tới đường cái, Enokida giơ tay gọi taxi giùm cô. Kaoruko một mình leo lên ghế sau taxi. Nhằm đảm bảo không có những lời đồn thổi đại thể như ‘Phu nhân Harima để đàn ông cùng đi taxi tiễn về nhà’ lan tràn hàng xóm láng giềng.
Chúc ngủ ngon
, không nói ra thành tiếng, Kaoruko chỉ hướng về phía Enokida và chúm miệng nói câu đó. Anh ta gật đầu, khẽ vẫy.
Chiếc taxi vừa chuyển bánh, cô đã thở hắt ra một cái. Cô cũng biết rõ mình đã hồi hộp thế nào.
Một lúc sau đó, điện thoại có tin nhắn.
Cũng chẳng mấy khi, anh sẽ chuẩn bị bộ ly mới. Đêm nay rất vui. Chúc em ngủ ngon.
Có lẽ con người này đã có ý đưa cô về phòng mình đêm nay nên cũng chuẩn bị sẵn rồi.
Đi thì cũng tốt thôi.
Chỉ là, có thứ gì đó trong Kaoruko vẫn bế tắc lắm. Chính xác là gì, ngay đến bản thân cô cũng chẳng hiểu rõ.
Bàn tay phải của cô chạm vào ngón áp út tay trái. Ngón tay đeo nhẫn. Kể từ khi kết hôn, cô chưa một lần đi đâu mà thiếu nó. Cô cũng đã quyết sẽ không tháo ra cho đến khi chính thức ly hôn.
2.
Người phụ nữ mang số bảy, năm nay ba mươi tuổi theo thông tin ghi trong hồ sơ. Cô ta mặc một cái váy liền màu vàng, nhìn qua gấu váy, thấy cổ chân khá gầy guộc. Chân đi đôi giày thể thao màu trắng trông chẳng ăn rơ gì với chiếc váy, nhưng nó không phải là đồ cá nhân, mà là giày do phòng nghiên cứu chuẩn bị sẵn. Đôi giày cao gót cô ta đi đến đây cũng thấp thôi, trông cũng có vẻ khá an toàn nhưng đôi giày thể thao khi làm thực nghiệm là quy định rồi.
Nhân viên nghiên cứu bắt đầu dẫn người phụ nữ số bảy ra đến điểm xuất phát. Tay cô ta không hề cầm gậy trắng. Nhằm đảm bảo khi đi lại, cô không nắm được bất cứ thông tin gì. Chiếc gậy trắng đối với những người bị khiếm thị như con mắt nhìn đường của họ, có lẽ cô đang dần cảm thấy bất an trong lòng.
Harima Kazumasa nhìn một vòng quanh khu thực nghiệm. Diện tích là hai mươi mét vuông, trong đó đã xếp sẵn các chướng ngại là thùng các tông và các khối trụ tròn bằng xốp. Mọi thứ sắp xếp chẳng theo bất cứ quy luật gì, có cả những khoảng vô cùng chật hẹp.
Người phụ nữ đã đến điểm xuất phát. Tại đó, người ta giao cho cô hai vật. Một thứ khá giống kính râm, nhưng chức năng hoàn toàn khác. Phần mắt kính thay bằng một cái máy quay cỡ nhỏ. Đội nghiên cứu gọi là kính bơi. Một thứ nữa là mũ bảo hiểm. Nhìn thoáng qua trông không có vẻ gì kỳ lạ, nhưng bên trong gắn điện cực. Người phụ nữ nhận lấy nó mà mặt không hề đổi sắc, chắc cô đã tham gia thực nghiệm này nhiều lần. Có lẽ cô biết rõ những gì sẽ xảy ra sau đó. Cô đội mũ bảo hiểm và đeo mắt kính vào một cách thành thục.

Chị chuẩn bị xong chưa?
Nhân viên hỏi người phụ nữ số bảy.

Vâng,
người đó đáp lại nho nhỏ.

Vậy thì, bắt đầu. Chuẩn bị, bắt đầu!
Vừa nói nhân viên nghiên cứu vừa lùi xa khỏi cô ấy.
Người phụ nữ số bảy xoay gương mặt đã đeo kính quét khắp lượt trái phải rồi mới bắt đầu bước đi.
Kazumasa mở tập tài liệu trong tay. Hình như cô ta làm cho một cơ sở y tế trong thành phố, đi làm hàng ngày bằng tàu điện vào lúc 8 giờ sáng. Tuy gần như chẳng nhìn thấy gì, nhưng chắc rất quen với chuyện đi lại trong thành phố.
Đã đến gần chướng ngại vật đầu tiên. Chiếc thùng các tông chặn ngay lối đi của cô ta. Người phụ nữ đứng lại trước đó một khoảng.
Thật sự, riêng điều này đã khá vất vả rồi.
Mắt không nhìn thấy đường, nhưng cô ta có thể cảm nhận thấy trước mặt có thứ nguy hiểm dù không có gậy trắng trong tay. Bí mật nằm ở chiếc máy quay dạng kính bơi và chiếc mũ bảo hiểm có gắn điện cực kia. Những hình ảnh máy quay thu thập về sẽ được máy tính xử lý thành tín hiệu điện, thông qua điện cực, kích thích vào não. Đương nhiên, không đồng nghĩa với việc cô ta sẽ nhận được hình ảnh chính xác của những điều đó. Chỉ như đứng giữa một màn sương mù, ta phát hiện có thứ gì đó đang lơ lửng mà thôi. Nhưng đối với người khiếm thị mà nói, đây đã là những thông tin cực kỳ hữu ích rồi.
Người phụ nữ lại bắt đầu bước đi. Với những bước chân thận trọng, cô đi chếch sang bên phải hộp các tông. Một nhân viên nghiên cứu giơ nắm tay tỏ ý vui mừng. Kazumasa trừng mắt tỏ ý đừng vui mừng quá sớm nhưng người đó có vẻ không nhận thấy ánh mắt của anh.
Đúng là tuy có hơi tốn thời gian, nhưng người phụ nữ đã lần lượt tránh được hết những hộp các tông và cột bằng xốp, đi hết cung đường quanh co. Nhưng gần đến đích rồi, cô ấy lại dừng bước. Trước mặt người phụ nữ giờ là ba quả bóng đá xếp chếch nhau. Khoảng cách cũng không hẹp lắm.
Sau khi dừng lại một lúc khá lâu, người phụ nữ lắc đầu.

Tôi không hiểu.

Có tiếng ai đó thở dài nghe thấy rõ.
Nhân viên nghiên cứu lại gần, sau khi gỡ cả kính và mũ, đưa cho cô ấy chiếc gậy chỉ đường.

Anh thấy sao?
Người đàn ông cùng Kazumasa theo dõi buổi thực nghiệm quay lại. Gương mặt đó xen lẫn cả sự tự tin và mối bất an. Anh ta là người phụ trách nghiên cứu này.
Tuy không hoàn thành được thử thách cuối nhưng thành tích so với lần trước là tốt hơn nhiều rồi.


Tàm tạm thôi. Người phụ nữ này được huấn luyện bao lâu rồi?


Mỗi ngày một tiếng, cũng được ba tháng rồi. Thực nghiệm đi bộ qua những chướng ngại vật kiểu này đã đến lần thứ tư.
Người phụ trách giơ lên bốn ngón tay. Như thể anh ta muốn nói có hiệu quả đến mức đó.

Khá đấy, một người gần như mù hoàn toàn mà đi vòng quanh không cần gậy thế đã tốt lắm rồi. Nhưng tôi cho rằng người này là một học sinh ưu tú. Vấn đề nằm ở chỗ, đối với những người ít đi lại nó sẽ có hiệu quả ra sao.


Đúng như lời anh nói, nhưng nếu tính đến buổi lắng nghe ý kiến ở Sở Lao động tuần tới, tôi nghĩ thế này cũng khá ổn rồi.


Này, này, anh nghĩ ta nghiên cứu cái này chỉ để làm vừa lòng giới quan chức thôi sao? Nhảm rồi. Nếu anh không đặt mục tiêu cao hơn thì sẽ phiền đấy. Nói thẳng ra, thế này thì khả năng áp dụng ứng dụng vào thực tế vẫn còn xa vời lắm.


À, vâng, đương nhiên, tôi hiểu rồi.


Hôm nay tôi coi là đạt, hãy nhắc đội trưởng tập hợp lại những điểm cần lưu ý rồi gửi báo cáo lên chỗ tôi.

Trước khi kịp nghe câu ‘tôi hiểu rồi’ từ người phụ trách, Kazumasa đã quay gót bỏ đi. Anh cũng bỏ lại tập tài liệu cầm trên tay lên một chiếc ghế xếp gần đó rồi đi ra phía cửa.
Sau khi rời khu thực nghiệm, anh quay về khu văn phòng chính nơi đặt phòng giám đốc. Khi anh đang ở một mình trong cầu thang máy, một cậu nhân viên bước vào từ một tầng khác. Người đó thấy Kazumasa thì có vẻ ngạc nhiên nhưng sau đó lấy lại vẻ bình tĩnh và cúi mặt xuống.

Cậu là Hoshino nhỉ?


Vâng, em là Hoshino Yuuya, thuộc đội ba nhóm BMI.


Tôi có nghe bài phát biểu hôm trước của cậu. Nghiên cứu khá độc đáo đấy.


Cảm ơn anh nhiều ạ.


Tôi thấy có hứng thú với việc cậu chú trọng cơ thể con người. Đối với những bệnh nhân bị liệt do tổn thương não và đốt sống cổ, những tín hiệu từ não có thể giúp kích hoạt chuyển động từ những cơ quan hỗ trợ như cánh tay rô-bốt, đó là khái niệm chung về giao diện máy não. Tuy nhiên, cậu lại xem xét đến khía cạnh tín hiệu từ bộ não sẽ truyền qua máy móc đến tủy sống, khiến bệnh nhân cử động được chân tay. Sao cậu lại nghĩ đến điều đó?

Hoshino vẫn đứng nghiêm, ưỡn ngực.

Lý do đơn giản lắm ạ. Ai cũng muốn không cần đến rô-bốt, có thể tự dùng tay để ăn uống, dùng chân để đi lại mà.

Ra là thế, Kazumasa gật gù.

Cậu nói cũng có ý đúng. Có nguyên nhân nào khiến cậu suy nghĩ như vậy chăng?


Có ạ. Thật ra, ông em bị xuất huyết não, thành ra liệt toàn bộ thân bên phải, em đã chứng kiến ông khổ sở đến mức nào. Dẫu đã cố gắng hết sức tập luyện nhưng rồi ông vẫn qua đời với cơ thể không hoạt động được.


Là vậy á. Ý tưởng của cậu rất hay. Nhưng tôi có cảm giác hướng đi này không hề dễ phát triển đâu.

Cậu nhân viên nghiên cứu trẻ tuổi nghiêm túc gật đầu trước câu nói của Kazumasa.

Rất khó ạ. Hệ thống tín hiệu của dây thần kinh vận động trong cơ bắp người phức tạp gấp vài trăm lần so với rô-bốt.


Đúng vậy. Nhưng đừng nản chí. Tôi không ghét những kẻ có suy nghĩ khác người.


Cảm ơn anh, anh đã khuyến khích em rất nhiều.
Hoshino lại cúi chào lần nữa.
Hoshino rời thang máy trước. Kazumasa lên đến tầng trên cùng. Phòng giám đốc nằm ở nơi đó.
Khi anh vừa ngồi xuống ghế, điện thoại báo có tin nhắn đến. Anh mở ra xem với một dự cảm không hay, đúng là từ Kaoruko. Tiêu đề là ‘chuyện phỏng vấn’. Cảm giác chán nản bỗng tăng lên.

Lần trước, em cũng có báo với anh rồi. Thứ Bảy tuần tới có buổi phỏng vấn thử. Em đã nhờ mẹ trông lũ trẻ. Bắt đầu từ lúc 13 giờ. Địa điểm như em đã báo. Đừng có đến muộn.

Anh thở dài, ném chiếc điện thoại lên bàn. Miệng trở nên đắng ngắt.
Anh xoay chiếc ghế bành, hướng ra phía cửa sổ. Hình ảnh vịnh Tokyo rộng lớn hiện ra ngay trước mắt. Những chiếc thuyền chở hàng lặng lẽ di chuyển.
Công ty cổ phần Harima Text là công ty sản xuất máy móc văn phòng do ông anh thành lập. Danh tiếng công ty đi cùng các loại máy móc dán nhãn hiệu Harima. Người thừa kế tiếp theo, bố anh - ông Tatsurou đã hướng nó theo ngành IT. Khi máy tính xách tay dần cũng trở thành vật dụng quen thuộc trong gia đình, đây là một chiến lược đúng đắn. Tuy là một doanh nghiệp bậc trung, nhưng công ty luôn có chỗ đứng trong giới.
Tuy nhiên, công ty đâu thể mãi thuận buồm xuôi gió đi lên được. Thời đại điện thoại thông minh ập đến, Harima Text gặp phải cơn gió dữ ngược chiều khiến nó chao đảo. Cũng như phần nhiều các doanh nghiệp khác, bước phản ứng chậm trễ ban đầu đã gây ảnh hưởng nghiêm trọng, các doanh nghiệp ngoại quốc đã chém vào một nhát dao cực lớn. Ông Tatsurou đã phải thải loại bớt và chuyển dịch cơ cấu các mảng kinh doanh không thu lại lợi nhuận, mới may mắn vượt qua cuộc khủng hoảng này.
Năm năm trước đây, Kazumasa kế nhiệm vị trí giám đốc, anh cảm thấy công ty đang đón một thời kỳ chuyển dịch lớn. Anh tỉnh táo phân tích được rằng công ty không thể thắng được trong cuộc cạnh tranh sinh tồn khốc liệt này nếu vẫn giữ nguyên tình trạng cũ. Để có thể trụ lại, công ty cần một con át chủ bài.
Thứ đầu tiên anh trông chờ vào chính là BMI (Brain Machine Interface - Giao diện máy não), thứ anh đã dồn nhân lực vào nghiên cứu từ thời còn là trưởng phòng kỹ thuật. Anh tin tưởng chắc chắn rằng thử nghiệm liên kết tín hiệu giữa não bộ và máy móc sẽ tạo nên cuộc cách mạng lớn trong đời sống con người, nhất định sẽ trở thành mặt hàng chủ lực trong tương lai.
Về mặt cơ bản, BMI có thể áp dụng cho mọi đối tượng, nhưng hiệu quả của nó có thể biểu hiện dễ dàng trong hệ thống máy móc hỗ trợ người khuyết tật. Chính vì lý do đó, anh đang đặc biệt đầu tư vào lĩnh vực này. Thử nghiệm lúc nãy là một trong những nghiên cứu về mắt nhân tạo. Nhiều doanh nghiệp và trường đại học cũng đang nghiên cứu về mảng này, nhưng Harima Text đang tiến trước họ một bước. Cũng nhờ vậy, công ty đã thành công khi giành được khoản hỗ trợ từ phía Sở Lao động. Mọi thứ xuôi chèo mát mái vậy là tốt.
Đúng, trong vai trò của một doanh nhân, Harima Kazumasa đang theo đà đi lên.
Nhưng, với vai trò một người đàn ông trong gia đình thì sao?
Kazumasa cầm điện thoại lên, kiểm tra lịch phải làm tuần này. Nhìn dòng chữ ‘phỏng vấn thử’ ghi chú sẵn vào lúc 13 giờ ngày thứ Bảy, khóe miệng anh khẽ cong lên. Một kiểu viết vừa đầy cái tôi vừa thiếu trưởng thành. Diễn tập phỏng vấn, Kaoruko hẳn cũng chẳng muốn làm. Chỉ để diễn một cặp vợ chồng kiểu mẫu với Kazumasa, nghĩ đến thôi đã thấy nặng nề.
Kazumasa kết hôn với Kaoruko tám năm trước, sau khoảng gần hai năm kể từ duyên quen biết do tuyển cô về làm phiên dịch. Khi hai người kết hôn, Kazumasa chuyển khỏi căn hộ anh đã sống nhiều năm, xây một tòa nhà riêng ở Hiroo. Một ngôi nhà xây theo kiểu Âu, vườn trồng rất nhiều cây bóng mát.
Lấy nhau sang năm thứ hai, đứa con đầu lòng chào đời. Một bé gái. Đứa trẻ được đặt cái tên Mizuho, khỏe mạnh lớn lên. Bé thích bể bơi, đàn dương cầm và thích được làm công chúa. Mùa hè này, hẳn con bé cũng thường đi bơi.
Đứa thứ hai kém cô con gái đầu lòng hai tuổi. Lần này là một bé trai. Anh mong chờ nó sẽ trở thành một người có ý chí sinh tồn mạnh mẽ nên đặt cho con cái tên Ikuto. Làn da mướt, đôi mắt to dễ để lại ấn tượng, dẫu mặc đồ con trai hẳn hoi mà đến tận năm hai tuổi vẫn bị nhầm là con gái.
Nhưng Kazumasa cũng không nắm rõ tình hình dạo này của hai đứa. Vì anh không gặp chúng nhiều. Hai vợ chồng đã ly thân từ một năm trước, Kazumasa đã rời khỏi nhà. Hiện tại, anh đang sống một mình trong căn hộ ở Aoyama.
Lý do cũng khá phổ biến. Trong giai đoạn Kaoruko mang thai đứa con thứ hai, Kazumasa có tình nhân bên ngoài. Đấy không phải lần đầu tiên anh ngoại tình nhưng đó là vụ đầu tiên bị phát hiện. Thường thì anh cũng chẳng có ý kéo dài quan hệ với cùng một đối tượng, nhưng lần này lại bị kéo lê lâu hơn anh tưởng. Không phải vì người phụ nữ kia có gì đặc biệt. Nói trắng ra là, công việc quá bận rộn, anh chẳng đủ rảnh rỗi để giãy hoàn toàn ra khỏi mối quan hệ đó.
Anh vốn đã có ý định tránh những người đàn bà kém thông minh, đáng tiếc là cô tình nhân này lại không phải dạng khôn ngoan như anh nghĩ. Cô ta tán vung chuyện mình có quan hệ tình cảm với giám đốc của Harima Text với bạn bè. Tuy chỉ là ‘nói riêng ở đây thôi’ nhưng giờ đâu phải cái thời đại được riêng tư như thế. Thông qua mạng xã hội, thông tin bị phát tán khắp nơi, cuối cùng cũng bị Kaoruko phát hiện.
Đương nhiên, Kazumasa chối bay. Nhưng những thông tin Kaoruko nắm được lại vô cùng cụ thể. Ví dụ như hôm đi suối nước nóng với cô nhân tình. Ngày hôm đó, Kazumasa nói là đi chơi golf nhưng Kaoruko đã xác nhận được là anh nói dối.

Em không muốn bới tung mọi chuyện lên,
Kaoruko đã nói vậy.
Nhưng em ghét phải chung sống với nhau trong nghi kỵ thế này. Nếu đó là sự thật, hi vọng anh hãy thành thật với em.

Kazumasa biết rõ hơn ai hết vợ mình là một người khéo ăn khéo nói đến thế nào. Dù anh tiếp tục phủ nhận, cũng chẳng thể thuyết phục được cô. Ngoài mặt tuy bình lặng lắm, nhưng cô ấy sẽ không bao giờ nguôi đi ngọn lửa nghi kỵ đó.
Chưa kể, Kazumasa còn là một người khá nóng tính. Chỉ vì chuyện cỏn con như thế này mà tốn bao nhiêu thời gian của anh, cứ để cảm xúc bị vần vò mệt mỏi thế này thật là phí phạm đời người. Không thể phủ nhận những câu hỏi nhằng nhằng của Kaoruko khiến anh cảm thấy phiền, hay cảm giác bản thân mình cũng có chút hững hờ nữa.
Kazumasa xác nhận chuyện mình có nhân tình. Anh không muốn biện hộ làm gì cho mất mặt nên cũng chẳng giải thích rằng đó chỉ là chút chơi bời hay mây gió qua đường.
Kaoruko không hề tỏ ra quẫn trí. Gương mặt như tê liệt mọi cảm xúc, cô im lặng một lúc lâu, nhìn thẳng vào mắt Kazumasa.

Em đã bất mãn với anh từ lâu rồi. Điều tối quan trọng là việc nuôi dạy con cái anh đã chẳng hề giúp gì cho em. Nhưng điều này vốn quá khó nên em cũng đành từ bỏ. Em biết là anh chẳng có thời gian, với lại em nghĩ việc cho chúng thấy bố chúng đã hết mình với công việc như thế nào cũng không phải chuyện gì xấu. Nhưng em không thể để chúng tiễn một người bố bội bạc với gia đình đi làm.


Anh phải làm sao?
Kazumasa đã hỏi vậy.
Em không biết,
cô ấy đã đáp lại như thế.

Em không muốn cho lũ trẻ thấy những điều không nên. Hiện tại, em chỉ cảm thấy vậy thôi. Cả Ikuto lẫn Mizuho đều đang trong thời gian bắt đầu hiểu về nhiều thứ rồi. Bố mẹ lại có thái độ lãnh đạm với nhau như vậy, chúng rồi sẽ sớm nhận ra. Nhận ra rồi thì chịu tổn thương.

Kazumasa gật đầu. Những lời của vợ anh có sức thuyết phục rất lớn.

Hay chúng ta tách ra ở riêng một thời gian.


Tạm thời đó là cách tốt đấy,
Kaoruko đã trả lời thế với lời đề nghị của anh.
3.
Địa điểm Kaoruko gọi là ‘lớp học’ nằm ngay cạnh ga Meguro. Đây là lần đầu tiên Kazumasa đặt chân đến nơi này nhưng anh đã kiểm tra hình ảnh trước trên trang chủ rồi nên cũng chẳng phải khổ công tìm kiếm tòa nhà này. Ngước nhìn lên tòa nhà màu trắng sữa, anh vỗ ngực hai cái như muốn xốc lại tinh thần đang héo úa của mình. Rồi anh sải những bước dài trên hành lang khu thang máy. ‘Lớp học’ ở trên tầng bốn.
Trong thang máy, anh xem lại giờ. Vẫn còn vài phút nữa mới đến 1 giờ chiều. Anh thở ra một hơi nhẹ nhõm. Thực ra anh không lo lắng vì buổi luyện tập phỏng vấn này, chỉ là chưa biết sẽ phải đối mặt với Kaoruko sau một thời gian dài không gặp thế nào, bản thân anh đang không thể kiểm soát được cảm xúc.
Thang máy dừng lại ở tầng bốn. Vừa bước ra, anh đã thấy một khoảng không gian rộng trông giống phòng chờ. Một nữ nhân viên đang đứng ở bàn thường trực, cô ấy vui vẻ chào anh. Kazumasa cũng gật đầu chào lại, anh liếc quanh một lượt. Vài người đàn ông lẫn phụ nữ ngồi trên dãy ghế sofa. Kaoruko lẫn trong số đó. Cô mặc một chiếc váy màu xanh thẫm. Dường như đã nhận ra sự hiện diện của Kazumasa, cô nhìn về phía anh bằng một vẻ mặt khó đoán định.
Anh lại gần cô, ngồi xuống bên cạnh rồi hỏi.
Sẽ bắt đầu ngay à?


Có vẻ như sẽ gọi tên theo thứ tự,
Kaoruko đáp bằng một giọng hờ hững.
Anh để điện thoại ở chế độ im lặng đi.

Kazumasa lấy điện thoại từ túi trong ra, đặt chế độ rồi cất vào lại.
Mizuho và Ikuto đang ở Nerima à?

Nhà Kaoruko ở Nerima.

Mẹ đưa bọn nó đi bơi. Hình như mẹ đã có hẹn trước với Miharu rồi.


Vậy à.

Miharu là cô em gái kém Kaoruko hai tuổi. Có một cô con gái cùng tuổi với Mizuho.

Này,
Kaoruko quay sang Kazumasa.
Hôm chính thức, anh nhớ cạo râu đi.


À, ừ,
anh xoa xoa cằm. Anh cố ý để râu mọc dài ra.

Với lại, anh có thể đến các buổi học dự bị không?


Hiện giờ thì được.

Trước đó, anh đã nhận được tin nhắn của Kaoruko về những câu hỏi có thể có trong buổi phỏng vấn. Nguyện vọng, động cơ tham gia chẳng hạn. Tuy anh đã chuẩn bị hết câu trả lời nhưng không mấy tự tin.
Kazumasa chuyển ánh nhìn lên bảng thông báo trên tường. Trên đó dán danh sách ngày thi đầu vào các trường tiểu học tư thục danh tiếng. Có cả những hướng dẫn về các khóa học đặc biệt.
Kazumasa vốn không có hứng thú gì khi đăng ký vào những lớp kiểu này. Bởi anh cho rằng vào các trường tiểu học có tiếng không có nghĩa là nuôi dạy được con cái đàng hoàng. Nhưng Kaoruko lại có quan điểm khác. Không phải cô muốn con vào trường danh tiếng, cô muốn chúng được theo học trường tốt. Nhưng khi anh hỏi thế nào là một trường học tốt, tiêu chuẩn đánh giá là gì thì cô lại phản bác,
Có giải thích thì người chưa từng nuôi dạy con cái như anh cũng chẳng hiểu đâu.

Kiểu nói chuyện thế này đã có từ trước khi Kazumasa bắt đầu ngoại tình. Giờ anh cũng không có tâm trạng bàn cãi với Kaoruko về phương pháp giáo dục.
Thời kỳ mới ly thân được khoảng nửa năm, hai người đã nói chuyện với nhau về tương lai với tâm thế hai vợ chồng. Tuy Kazumasa đã chia tay với cô nhân tình kia nhưng anh mơ hồ cảm thấy khó quay về với cuộc sống trước kia. Anh không cho rằng Kaoruko có thể thực lòng tha thứ cho anh, cứ phải sống chung với nhau trong thế yếu chỉ tổ rước thêm khó chịu mà thôi.
Khi anh hỏi Kaoruko, cô cũng đã có quyết định rồi.

Tính em vốn thù dai, chỉ cần nảy ra chút chuyện là sẽ lại nhớ đến anh đã từng bội bạc ra sao. Dẫu không thể hiện ra mặt, trong tim cũng sẽ có cảm giác khó chịu. Nếu cứ phải sống với nhau kiểu thế, em sợ mình sẽ trở thành một kẻ đáng ghét mất.

Chỉ còn cách ly hôn, câu trả lời này cũng chẳng tốn nhiều thời gian mới đưa ra được.
Kết cuộc câu chuyện là Kaoruko sẽ nuôi dạy cả hai đứa con. Ngay từ đầu Kazumasa cũng sẵn lòng chi trả phí bồi thường và tiền nuôi dưỡng, nên họ chẳng phải giằng co gì.
Hai bên chỉ hơi lăn tăn khi phải suy nghĩ đến căn nhà ở Hiroo.

Chỉ có em và mấy đứa trẻ ở thôi thì rộng quá. Quản lý thôi cũng thấy mệt.


Bán đi cũng được mà. Anh chẳng thể ở ngôi nhà đó một mình được.


Có bán được không đây?


Được chứ. Cũng không đến nỗi quá cũ.

Xây dựng được tám năm. Kazumasa chỉ ở đó bảy năm.
Ngoài việc căn nhà ra, còn một vấn đề khác nữa. Khi nào sẽ nộp đơn ly hôn. Còn kỳ thi đầu vào của Mizuho, chưa xong cô chưa muốn ly hôn, Kaoruko đã nói vậy.
Kazumasa cũng đồng tình. Thành ra, cho đến khi kết thúc kỳ thi đầu vào tiểu học của Mizuho, họ phải diễn vai cặp vợ chồng, cha mẹ tốt.

Mời anh chị Harima,
nghe tiếng gọi tên mình, anh sực tỉnh. Một phụ nữ vóc người nhỏ nhắn tầm bốn mươi tuổi bước lại gần. Kaoruko đã đứng dậy nên Kazumasa cũng đứng lên theo.

Vậy thì, mời anh chị vào trong căn phòng đằng kia,
người phụ nữ chỉ vào một cánh cửa trong góc sảnh.
Anh chị cứ gõ cửa họ sẽ mời vào, mời bố vào trước.

Đáp rằng ‘tôi đã hiểu’, Kazumasa chỉnh lại cà vạt.
Ngay lúc anh đã tiến lại gần cửa, sắp sửa gõ.

Anh chị Harima,
có tiếng gọi giật. Anh quay lại thì thấy người phụ nữ trực quầy lễ tân đã đứng dậy, gương mặt có vẻ thảng thốt. Tay cô ấy vẫn còn cầm ống nghe điện thoại.

Có điện từ gia đình, hiện đang xảy ra tình trạng khẩn cấp.

Kaoruko thoáng liếc nhìn Kazumasa, cô lao về phía quầy lễ tân nhận lấy ống nghe, chỉ qua một vài lời trao đổi, đã thấy mặt cô cắt không còn hột máu.

Ở đâu, bệnh viện nào?… Đợi con một chút.

Kaoruko vội giật lấy một tờ rơi để trên quầy, rồi cầm luôn cây bút để sẵn đó rồi bắt đầu ghi chép gì đó. Kazumasa đứng bên cạnh nhòm vào thì có vẻ là tên bệnh viện.

Hiểu rồi. Chúng con sẽ tra địa điểm… Vâng, chúng con sẽ đến ngay,
Kaoruko trả lại ống nghe cho người phụ nữ trực quầy, cô nhìn Kazumasa.
Mizuho bị đuối nước ở bể bơi.


Đuối nước? Sao thế?


Em không rõ. Đây là địa chỉ bệnh viện, tra giúp em,
sau khi dúi tờ giấy vào tay Kazumasa, Kaoruko mở cánh cửa phòng phỏng vấn, bước vào trong.
Còn chưa kịp hiểu mô tê gì, Kazumasa vội rút chiếc điện thoại ra, bắt đầu tra cứu. Trước khi anh kịp tra ra, Kaoruko đã rời khỏi căn phòng.
Anh tìm ra chưa?


Còn chút nữa.


Cứ tiếp tục đi,
Kaoruko hướng về phía thang máy. Kazumasa vừa tiếp tục bấm máy vừa theo sau cô.
Đến lúc rời khỏi tòa nhà, họ đã xác nhận được địa chỉ bệnh viện. Họ gọi taxi, báo địa chỉ muốn tới.

Nãy ai gọi đến vậy?


Bố
, Kaoruko nhấm nhẳn trả lời rồi lấy điện thoại từ trong túi xách ra.

Sao vậy? Không phải mẹ đưa bọn nó đi bơi sao?


Đúng là vậy, nhưng không liên lạc được.


Liên lạc? Là sao cơ?


Đợi em chút
, Kaoruko phẩy tay có vẻ cáu giận, cô áp điện thoại lên tai. Có vẻ như liên lạc thông ngay lập tức, cô mở miệng hỏi.
A, Miharu, tình hình sao rồi?… Ừm… ừm… Hở?
Gương mặt cô nhăn lại.
Thế bác sĩ bảo sao? Vậy à… ừm, chị hiểu rồi… Giờ, chị qua đó đây… ừm, cả anh nữa… Được, lát gặp.
Kết thúc cuộc gọi, cô ném chiếc điện thoại vào túi với vẻ mặt tối sầm.

Sao rồi?
Kazumasa hỏi.
Kaoruko hít vào một hơi thật sâu rồi nói,
Đưa vào cấp cứu rồi.


Cấp cứu? Tình hình nghiêm trọng vậy sao?


Em cũng không rõ tình hình cụ thể, có vẻ như con bé vẫn không tỉnh lại. Có lúc tim đã ngừng đập.


Tim ư? Thế là sao?


Thì em đã nói là em cũng không rõ còn gì,
sau khi nói như gào lên, giọng Kaoruko nghẹn lại. Nước mắt cô trào ra.

Xin lỗi
, Kazumasa khẽ thầm thì. Anh thấy ghét bỏ chính mình vì đã cáu bẳn với Kaoruko khi cô không nắm rõ tình hình ra sao. Một con người mất cả tư cách làm bố lẫn tư cách làm chồng.
Vừa đến bệnh viện, hai người lao ngay vào trong. Vốn định kiếm quầy lễ tân để hỏi, nhưng họ dừng chân khi nghe tiếng gọi
Chị ơi
.
Miharu lại gần hai người với khóe mắt đỏ hoe và gương mặt ảo não.

Ở đâu?
Kaoruko lên tiếng hỏi.
Đằng kia,
Miharu chỉ vào một góc.
Đi vào thang máy, họ lên tầng hai. Theo lời Miharu, bác sĩ vẫn đang tiếp tục cấp cứu. Tình hình ra sao, vẫn chưa ai báo cho hay.
Nơi họ được dẫn đến là một căn phòng đề biển phòng chờ dành cho người thân bệnh nhân. Bàn ghế được xếp ngay ngắn, bên trong còn trải chiếu như kiểu phòng truyền thống. Một góc có cả chăn gấp sẵn.
Mẹ Chizuko của Kaoruko ngồi gục trên ghế. Bên cạnh là Ikuto mới lên bốn và cô em họ Wakaba của Mizuho.
Nhìn thấy vợ chồng Kazumasa, bà Chizuko đứng dậy. Trong tay bà nắm chặt cái khăn tay.

Kaoruko, xin lỗi con. Cả Kazumasa nữa, thành thật xin lỗi. Đã có mẹ đi cùng mà còn để xảy ra chuyện như thế này, mẹ chỉ muốn chết thay cho cháu nó,
bà Chizuko nói vậy rồi khóc òa lên.

Đã xảy ra chuyện gì vậy? Thật ra chuyện này là sao?
Kaoruko đặt tay lên vai mẹ, đỡ bà ngồi xuống rồi cùng ngồi theo xuống ghế.
Bà Chizuko lắc đầu, giờ đã sụt sịt không khác gì một đứa trẻ.

Chuyện này thì, mẹ cũng không rõ nữa. Chẳng rõ có một người đàn ông từ đâu ra đột ngột la lên là có cô bé bị chết đuối, rồi mẹ để ý là không thấy Mizuho đâu…


Không phải vậy đâu mẹ,
Miharu ở bên cạnh nói.
Ban đầu khi phát hiện ra không thấy Mizuho đâu nữa, ta đã hỏi Wakaba, nói là con bé đột nhiên biến mất còn gì. Thế là mọi người vội đi tìm con bé, có ai đó đã tìm thấy nó.


À…
, bà Chizuko vùi mặt vào bàn tay.
Đúng rồi… Không được, đầu óc mẹ loạn cả lên rồi.

Chấn động có lẽ đã khiến ký ức của bà trở nên hỗn loạn.
Miharu tiếp tục kể lại câu chuyện. Theo lời cô, thực ra không phải Mizuho bị đuối nước mà là con bé bị kẹt ngón tay vào cái lưới ở lỗ thoát nước và không rút ra được, thành ra không cách nào rời khỏi đáy bể bơi. Tuy người ta đã giúp kéo ngón tay của con bé ra nhưng lúc đó, tim nó đã ngừng đập. Họ đã lập tức gọi cấp cứu, đưa đến bệnh viện này. Từ lúc đưa vào phòng cấp cứu đến giờ, Miharu chỉ biết được là trái tim con bé đã đập trở lại.
Nhưng điều đó không có nghĩa là sinh tồn
, bác sĩ đã nói vậy.
Miharu đã cố gọi cho Kaoruko trong lúc đang đợi xe cấp cứu. Nhưng không thể nào gọi được. Do khi đợi phỏng vấn, cô đã tắt điện thoại. Bà Chizuko có nghe về lịch của Kaoruko rồi nhưng không rõ được lớp học đó ở đâu và liên hệ theo cách nào. Thế là Miharu đành gọi về cho ông ngoại ở nhà, báo cho biết tình hình. May thay, ông lại biết được lớp Mizuho đang theo học. Đề phòng có việc cần, ông đã hỏi chính Mizuho. Có vẻ ông đã nói với Miharu là để ông liên lạc, mọi người hãy chăm lo cho Mizuho.

Bảo là hãy chăm lo nhưng bọn em cũng chẳng biết phải làm sao,
Miharu nhìn xuống.
Nghe câu chuyện của Miharu, Kazumasa thấy lòng mình hỗn độn. Nếu không điện được cho Kaoruko, thường thì người ta sẽ gọi cho người chồng. Họ chỉ không gọi khi chắc chắn người kia cũng tắt điện thoại rồi. Có lẽ trong lòng Miharu, từ lâu Kazumasa đã chẳng còn là anh rể của cô nữa.
Nhưng anh cũng chẳng thể đổ lỗi cho Miharu. Lý do ly thân, chắc Kaoruko cũng chỉ kể cho mỗi mình em gái. Thi thoảng liếc nhìn mặt nhau, thái độ của Miharu cho anh thấy điều này.
Kazumasa nhìn đồng hồ. Sắp sửa 2 giờ chiều đến nơi. Nếu chuẩn theo câu chuyện Miharu kể thì tai nạn xảy ra vào lúc Kaoruko tắt điện thoại, khoảng tầm trước 1 giờ. Ca cấp cứu đã kéo dài gần một tiếng, cơ thể nhỏ bé của Mizuho đang chịu những biến đổi thế nào đây?
Bé Ikuto không rõ chuyện gì đang xảy đến với chị mình nên bắt đầu thấy chán, bà Chizuko đành đưa cháu về nhà. Có vẻ như Wakaba đã hiểu được điều bi thảm gì đang diễn ra với chị họ mình, nhưng cứ bắt con bé phải đợi thế cũng tội nghiệp nên Kaoruko nói với Miharu:

Chẳng biết phải đợi đến bao giờ, Miharu cũng về đi.


Nhưng mà,
Miharu buông lửng một câu rồi lại im lặng. Trong đáy mắt hiện lên sự hoang mang.

Nếu có chuyện gì, chị sẽ gọi em,
Kaoruko nói.
Miharu gật đầu, cô nhìn chăm chăm vào Kaoruko rồi nói,
Em sẽ cầu nguyện cho con bé.


Ừ
Kaoruko đáp lại.
Bà Chizuko và Miharu ra về, bầu không khí càng trở nên nặng nề. Bệnh viện tuy cũng thông thoáng nhưng Kazumasa cảm thấy khó thở, anh tháo cà vạt ra, cởi bỏ cả áo khoác ngoài.
Hai người gần như chẳng nói với nhau câu nào, chỉ biết đợi vậy thôi. Trong khoảng thời gian đó, tin nhắn vẫn gửi đến điện thoại của Kazumasa. Toàn liên quan tới công việc. Ngày thứ Bảy nhưng vẫn không ngừng có tin nhắn. Mọi email công ty cũng chuyển hết vào đây. Anh đành tắt điện thoại. Ngày hôm nay không có chỗ cho công việc.
Mở cánh cửa phòng chờ dành cho người thân bệnh nhân là thấy ngay cánh cửa phòng cấp cứu. Kazumasa đã ngó nghiêng nhiều lần nhưng chẳng có vẻ sẽ có biến chuyển gì cả. Bên trong đang diễn ra điều gì, anh hoàn toàn không biết.
Nhận ra cổ họng đã khát khô, anh ra ngoài mua đồ uống. Khi mua chai nước trà ngoài máy bán hàng tự động, anh hướng mắt ra ngoài cửa sổ, chợt nhận ra màn đêm đã phủ bóng.
Khoảng hơn 8 giờ tối, y tá mới xuất hiện.
Anh chị Harima phải không?


Vâng,
Kazumasa và Kaoruko đồng loạt đứng dậy.

Bác sĩ có chuyện muốn nói, anh chị không phiền chứ?


Vâng,
Kazumasa đáp lời, anh nhìn gương mặt tròn trịa của cô y tá trông đã quá ba mươi. Anh muốn dựa vào nét mặt của cô ấy để đoán tình hình tốt xấu ra sao. Nhưng gương mặt đó chẳng biểu lộ gì.
Người y tá dẫn họ vào trong căn phòng ngay cạnh phòng cấp cứu. Trên chiếc bàn có để cái máy tính xách tay, vị bác sĩ đó đang chăm chú đọc tài liệu nhưng khi vợ chồng Kazumasa bước vào, ông ngừng ngay lại, mời hai người ngồi xuống ghế đối diện.
Bác sĩ tên Shindou. Chuyên môn là ngoại khoa thần kinh. Chắc tuổi cũng phải ngoài bốn mươi rồi. Vầng trán rộng tạo ấn tượng là một người hiểu sâu biết rộng.

Tôi muốn báo cho hai vị biết tình hình hiện thời của cháu,
bác sĩ Shindou hết nhìn Kazumasa lẫn Kaoruko rồi nói.
Nhưng nếu anh chị muốn gặp cháu trước cũng được. Với tình hình hiện tại, nếu biết chút thông tin dự bị, có lẽ anh chị sẽ dễ dàng chấp nhận sự thật hơn, nên tôi mới có ý mời anh chị vào đây trước.

Những lời nói thẳng thắn. Nhưng chính vì cách lựa chọn từ ngữ cẩn thận như vậy, khiến họ cảm nhận đây không phải chuyện nhỏ.
Kazumasa nhìn Kaoruko rồi quay lại nhìn bác sĩ.

Tình trạng nguy kịch lắm ạ?
Giọng anh đã có chút run rẩy.
Bác sĩ Shindou gật đầu,
Cháu bé không tỉnh lại.
Ông nói.
Có lẽ anh chị cũng đã nghe rồi, khi vừa được đưa đến viện, trái tim cháu đã đập trở lại. Đáng tiếc là trước khoảng thời gian đó, toàn bộ cơ thể cháu bé không được cung cấp máu. Có nhiều trường hợp tuy bị vậy nhưng tổn thương không lớn. Nhưng não là một vấn đề khác. Giờ tôi sẽ giải thích chi tiết hơn cho anh chị, nhưng đáng tiếc là tổn thương não của cháu, quả thực là khá lớn.

Những lời của bác sĩ khiến cả người anh run lên, tầm mắt chợt chao đảo. Không có vẻ gì là hiện thực hết. Nhưng đâu đó trong tâm trí, anh muốn làm điều gì đó, cảm giác này đang trỗi dậy này mới đúng là hiện thực. Tổn thương não? Nó là thứ gì?
Harima Text có công nghệ BMI, hẳn phải có cách xử lý những hậu chứng kiểu này - Lát nữa anh định sẽ động viên Kaoruko đang tuyệt vọng bên cạnh bằng những lời này.
Nhưng sau đó Kaoruko cất lời trong đẫm nước mắt,
Có khả năng con bé sẽ không tỉnh lại?
, câu trả lời của bác sĩ Shindou như có chút trật chìa so với tinh thần chiến đấu của Kazumasa.
Sau khi hít vào một hơi, bác sĩ Shindou nói,
Anh chị nên chuẩn bị tâm lý là hơn.


Hức
, Kaoruko bật ra một tiếng, vùi mặt vào hai bàn tay. Kazumasa không thể nào ngăn lại những cơn run nhẹ đang lan ra khắp cơ thể.

Có chữa trị tiếp cũng không có hi vọng gì sao? Phải sớm bỏ cuộc sao?
Anh cay đắng hỏi.
Bác sĩ Shindou khẽ chớp đôi mắt sau cặp kính.

Đương nhiên, hiện giờ chúng tôi vẫn đang dốc toàn lực chữa trị. Nhưng, đến thời điểm hiện tại, chúng tôi vẫn không xác định được bất cứ dấu hiệu hoạt động nào của não cô bé. Sóng não cũng chỉ là một đường thẳng.


Sóng não… vậy là chết não ư?


Theo nguyên tắc thì trong giai đoạn hiện tại, ta chưa thể sử dụng từ đó được. Sóng não biểu thị hoạt động điện tích trong đại não của chủ nhân. Trong trường hợp của cháu, ta chỉ có thể xác định được là giờ đại não đang không hoạt động.


Ngoài đại não ra, các khu vực khác có cơ hội hoạt động không?


Trường hợp này, cháu bé đã bị chứng rối loạn ý thức do tổn thương não hay còn gọi là tình trạng sống thực vật. Nhưng…
bác sĩ Shindou cắn môi,
khả năng đó cũng rất thấp, tôi xin lỗi khi phải nói vậy với hai người. Trong trường hợp của những bệnh nhân thực vật, sóng não tuy có khác thường nhưng vẫn biểu hiện. Nhưng tình hình cháu theo kết quả chụp sọ não MRI thì khó có thể nói là não bộ vẫn đang hoạt động.

Kazumasa vỗ ngực. Anh cảm thấy khó thở. Không phải, sâu trong lồng ngực anh đang cảm giác được một cơn đau thắt lại. Ngồi không cũng thấy khổ sở. Phải hỏi cái gì đó, nhưng đầu óc anh chẳng hiện lên nổi điều gì. Đầu óc từ chối cả nhiệm vụ suy nghĩ mất rồi.
Bên cạnh anh, Kaoruko vẫn vùi mặt trong hai bàn tay. Cơ thể cô cứ run lên từng hồi.
Kazumasa hít một hơi thật sâu rồi lên tiếng hỏi,
Những thông tin dự bị chỉ có vậy thôi sao?


Đúng thế,
bác sĩ Shindou trả lời.
Kazumasa đặt tay lên lưng Kaoruko.
Đi gặp con thôi.

Nước mắt tứa ra từ những kẽ ngón tay đang ôm lấy gương mặt cô.
Theo hướng dẫn của bác sĩ Shindou, hai người bước vào phòng cấp cứu. Đứng hai bên thành giường là hai vị bác sĩ với vẻ mặt nghiêm nghị đang quan sát dụng cụ đo, điều chỉnh máy móc gì đó. Bác sĩ Shindou thì thầm vào tai một người trong số họ. Vị bác sĩ kia đáp lời với vẻ nghiêm trọng. Không nghe rõ họ nói gì.
Kazusama cùng Kaoruko lại gần giường, những suy nghĩ u ám lại vây lấy họ.
Cô bé đang say ngủ nơi đó, không ai khác chính là con gái họ. Làn da trắng, gò má tròn, đôi môi hồng…
Nhưng không thể nói là giấc ngủ êm đềm được. Cơ thể con bé nối với đủ thứ ống dẫn. Nhất là máy hô hấp nhân tạo đang chọc vào cổ họng, nhìn cũng đủ đau, Kazusama và Kaoruko chỉ ước có thể thế vào chỗ của con.
Bác sĩ Shindou lại gần, như nhìn thấu tim gan của Kazumasa, nói,
Cháu bé không tự thở được. Có thể nỗ lực đến mức nào, chúng tôi đều cố gắng cả. Hãy hiểu cho đây là mọi nỗ lực của chúng tôi rồi.

Kaoruko đã dợm lại gần giường nhưng chợt ngừng bước. Cô quay lại phía bác sĩ Shindou,
Tôi chạm vào mặt con bé được chứ?
Cô hỏi.

Cứ tự nhiên, hãy cứ cưng nựng cháu đi,
bác sĩ Shindou đáp lời.
Kaoruko đến đứng cạnh giường, cô rụt rè chạm tay vào gò má trắng trẻo của Mizuho.

Ấm áp quá. Mềm mại quá.

Kazusama cũng đến đứng bên cạnh Kaoruko nhìn con gái. Tuy cơ thể con bé bị nối với đủ thứ lỉnh kỉnh nhưng nếu ngắm kĩ, gương mặt đó bình yên như đang say ngủ.

Con bé lớn hơn nhiều rồi,
câu nói chẳng có chút gì phù hợp với bối cảnh lúc ấy. Lâu lắm rồi, anh mới thấy gương mặt ngủ yên của Mizuho như vậy.

Đúng không?
Kaoruko thì thầm.
Năm nay em đã phải mua áo bơi mới cho nó đấy.

Kazumasa nghiến răng. Đến giờ phút này, lòng anh đã nghẹn ứ rồi. Nhưng anh không được khóc. Anh đã dặn lòng nếu có phải khóc cũng không phải bây giờ, đó là chuyện của sau này.
Một màn hình hiển thị lọt vào mắt anh. Nó là máy gì vậy nhỉ, Kazumasa không biết. Dường như không cắm điện, màn hình chỉ là một màu đen thui.
Hình ảnh của Kazumasa và Kaoruko phản chiếu trên màn hình đó. Người chồng mặc bộ vest đen và người vợ trong chiếc váy màu xanh thẫm, trông như thể đang mặc đồ tang.
4.
Bác sĩ Shindou báo có chuyện muốn nói với hai người. Khi họ quay lại căn phòng lúc trước, Kazumasa và Kaoruko lại một lần nữa đối diện với vị bác sĩ.

Tôi nghĩ chắc hai vị cũng đã hiểu, tình trạng cô bé cực kỳ hiểm nghèo. Đương nhiên, chúng tôi vẫn tiếp tục công việc trị liệu, nhưng chúng tôi không hi vọng cháu gái có thể phục hồi, chỉ có thể kéo dài sự sống của cháu thôi.

Bên cạnh anh, Kaoruko lấy tay che miệng. Buông ra một tiếng nấc nghẹn.

Nghĩa là con bé sẽ chết sao?
Kazumasa lên tiếng hỏi.

Vâng,
bác sĩ gật đầu.
Chuyện đó sẽ diễn ra lúc nào, tôi không thể trả lời câu hỏi này được. Chính bản thân tôi cũng không rõ nữa. Trong các trường hợp như của cháu, thường chỉ vài ngày sau tim sẽ ngừng đập. Nhưng trẻ con lại là một chuyện khác. Có trường hợp, các bé có thể kéo dài sự sống đến vài tháng trời. Chỉ là, không có cơ hội phục hồi. Điều này tôi có thể khẳng định. Có kéo dài cũng chỉ là sống tạm mà thôi.

Từng lời của bác sĩ, như tắc lại đâu đó trong dạ dày.
Thôi được rồi, tôi hiểu rồi,
anh chỉ muốn quát lên như vậy.

Chắc anh chị đã nắm được vấn đề rồi chứ?

Với câu hỏi có phần như thúc ép từ đối phương, họ chỉ có thể lặng lẽ nói vâng.

Vậy thì,
bác sĩ Shindou thẳng lưng lên, điều chỉnh lại dáng ngồi,
từ giờ, không phải là vai trò bác sĩ nữa, tôi sẽ nói chuyện với anh chị trong vai trò nhân viên điều phối cấy ghép nội tạng của bệnh viện.


Sao?

Kazumasa nhướng mày. Anh đã không thể tiên liệu trước những lời này. Kaoruko ngồi bên cạnh anh cũng ngừng cử động. Có lẽ cô ấy cũng có chung suy nghĩ với anh. Vị bác sĩ này đang nói gì vậy.

Anh chị thấy bối rối cũng không lạ. Nhưng với tình trạng của cháu, tôi thấy cần nói về vấn đề này với anh chị. Xét về một nghĩa nào đó, đây là quyền lợi của cháu và của cả anh chị Harima nữa.


Quyền lợi…

Những lời nói đó khiến Kazumasa hơi khó chịu. Đây không phải những lời anh nghĩ mình sẽ phải nghe trong hoàn cảnh này.

Tôi nghĩ hỏi điều này khá thừa thãi nhưng anh chị đã đăng ký hiến tạng của con gái chưa? Hay anh chị từng nói chuyện về hoạt động cấy ghép nội tạng và hiến tạng cho cháu trước đây chưa?

Kazumasa nhìn gương mặt bác sĩ Shindou nói những lời nghiêm túc kia, anh lắc đầu.

Con bé làm gì biết những thứ đó. Cũng chẳng có lý do nào lại nói đến chuyện đó cả. Anh xem, nó mới sáu tuổi thôi mà.


Cũng đúng,
bác sĩ Shindou gật đầu.
Vậy thì, tôi muốn hỏi hai vị phụ huynh, nếu cháu bị xác nhận là chết não, hai người có đồng ý hiến tạng không?

Kazumasa hơi bật ngửa người ra sau. Anh không thể lập tức có câu trả lời cho câu hỏi của bác sĩ. Đem nội tạng của Mizuho hiến cho một ai khác? Anh chưa từng nghĩ đến những chuyện thế này cho đến tận hôm nay.
Kaoruko ngẩng đầu lên với vẻ phật ý.

Bác sĩ định cấy ghép nội tạng của Mizuho sao?


Không phải thế. Tôi không có ý đó,
bác sĩ Shindou vội vàng xua tay.
Tôi chỉ muốn xác định nguyện vọng của anh chị thôi. Đây là một thủ tục trong các ca bị nghi chết não. Nếu anh chị từ chối cũng không sao. Xin thứ lỗi nhưng tôi chỉ làm đúng bổn phận một điều phối viên trong bệnh viện, tôi không có bất cứ liên quan gì đến phẫu thuật cấy ghép nội tạng. Kể cả gia đình có đồng ý hiến tạng thì cũng sẽ do điều phối viên bên ngoài tiếp nhận việc này. Tôi chỉ có nhiệm vụ xác nhận ý kiến của gia đình thôi. Tôi không hề có ý đòi hỏi anh chị phải hiến tạng.

Kaoruko bối rối nhìn Kazumasa. Cô ấy vẫn đang sốc vì tình cảnh bất ngờ này, suy nghĩ còn chưa theo kịp.

Nếu tôi từ chối thì sao?
Kazumasa hỏi.

Cũng chẳng sao cả,
bác sĩ Shindou điềm tĩnh đáp.
Cứ tiếp tục tình trạng này thôi. Cô bé đang chờ chết nên ta chỉ có thể đợi đến lúc đó thôi.


Nếu chúng tôi đồng ý?


Nếu là thế,
bác sĩ Shindou hít vào một hơi thật sâu,
chúng tôi sẽ tiến hành thẩm định chết não.


Chết não… à, ra thế,
Kazumasa đã bắt đầu nắm được tình hình. Anh nhớ ra lời bác sĩ Shindou lúc trước,
Theo nguyên tắc thì trong giai đoạn hiện tại, ta chưa thể sử dụng những câu đó được.


Nghĩa là sao?
Kaoruko hỏi.
Thẩm định chết não là gì vậy?


Đúng theo nghĩa đen của nó. Chúng tôi sẽ tiến hành thẩm định chính thức xem cháu bé có bị chết não hay không. Nếu cháu chưa chết não mà phẫu thuật lấy nội tạng của cháu là giết người còn gì.


Khoan đã nào. Tôi vẫn chưa hiểu. Có nghĩa là chưa chắc Mizuho đã bị chết não ư? Lúc nãy bác sĩ nói có thể con tôi sẽ ở trong tình trạng này đến vài tháng trời là ý này ư?


Không phải thế… cô ấy đã hiểu lầm đúng không?
, Kazumasa như muốn bác sĩ Shindou xác nhận lại.

Đúng, hiểu lầm rồi
, bác sĩ Shindou chậm rãi thu cằm, xoay người về phía Kaoruko.
Kể cả có bị chết não, cô bé vẫn có thể tồn tại chừng ấy thời gian, đó mới là ý nghĩa chính xác.


Sao, nhưng, nếu thế thì…
mắt Kaoruko lại ậng nước.
Nếu thế, con bé có thể sống thêm nhiều tháng nữa, nhưng ta vẫn phải giết nó lấy nội tạng sao?


Cách nói giết người thì không đúng lắm nhưng…


Chẳng phải như thế ư? Nó vẫn còn đang sống sờ sờ ra đấy, lại cướp đi sinh mạng đó chẳng phải là giết người còn gì.

Câu hỏi của Kaoruko quá hiển nhiên. Bác sĩ Shindou thoáng có chút như nghẹn lời, miệng cứ há ra.

Nếu xác định là đã chết não, người này xem như đã chết, không thể gọi là giết người được. Dẫu trái tim vẫn đang đập, cũng chỉ là một xác chết. Khi kết quả thẩm định chết não chính thức được đưa ra cũng là ngày giờ tử vong của người đó.

Kaoruko lắc đầu bất phục.
Có chết não hay không, mấy người biết được bằng cách nào? Với lại, tại sao mấy người không thẩm định luôn đi?


Bởi vì
Kazumasa nói.
Nếu ta không đồng ý hiến tạng, họ không thể tiến hành thẩm định chết não. Đó là nguyên tắc.


Tại sao?


Bởi vì… đó là những gì pháp luật đã quy định.


Pháp luật ư… em không hiểu.


Đây là một quy định khá khó hiểu,
bác sĩ Shindou nói.
Quy định này cũng khá đặc biệt trên thế giới. Nhiều quốc gia khác đã chấp nhận rằng chết não đồng nghĩa với cái chết. Một khi đã xác nhận là người này bị chết não, dẫu trái tim vẫn còn đang đập, họ cũng sẽ từ bỏ mọi chữa trị. Duy trì sinh mạng cũng chỉ nhằm phục vụ mục đích hiến tạng. Tuy nhiên, trong trường hợp của nước ta, người dân vẫn chưa chấp nhận vấn đề này, nên những ca không đồng ý hiến tạng, chết tim mới là chết. Nói đúng ra, đây là lựa chọn giữa hai cách chết. Lúc đầu, tôi có nói đến chữ ‘quyền lợi’, đó là quyền của hai vị muốn tiễn con gái mình theo cách nào, chết tim hay chết não, đó là quyền lựa chọn của các vị.

Do lời giải thích của bác sĩ hay đã dần ngấm tình hình, anh cảm thấy sức lực đang rời khỏi bờ vai Kaoruko.

Anh nghĩ sao?


Gì cơ?


Chết não. Chết não nghĩa là chết hẳn ư? Công ty của anh chẳng phải đang nghiên cứu về liên kết giữa não bộ với máy móc sao? Vậy thì, anh phải hiểu rõ vấn đề này chứ?


Bên anh nghiên cứu lấy tiền đề chính là bộ não đang còn sống cơ. Anh chưa bao giờ nghĩ đến trường hợp bộ não đã chết cả.

Giây phút anh đáp lời cô như thế, một thứ gì đó như bật ra trong đầu Kazumasa. Nhưng trước khi kịp thành hình nó đã vội tan biến đi.

Các trường hợp gia đình đồng ý hiến tạng thường do mọi người có nguyện vọng mạnh mẽ để một phần thân thể cháu bé được lưu lại trên thế giới này. Nhiều người cũng cho đây là việc giúp người.


Nhưng,
bác sĩ Shindou tiếp lời,
chúng tôi cũng chẳng gây khó khăn gì nếu quý vị không đồng ý. Tôi xin nhắc lại, đây là quyền lợi của hai vị. Chính vì vậy, hai người cũng không phải trả lời tôi ngay,
bác sĩ Shindou nhìn cả Kazumasa và Kaoruko một lần nữa.
Mong hai vị hãy từ từ suy nghĩ về chuyện này. Tôi nghĩ việc này cũng phải bàn bạc với những người khác nữa.


Chúng tôi có bao nhiêu thời gian?


Chuyện này thì…
bác sĩ Shindou nghiêng đầu trước câu hỏi của Kazumasa.
Tôi chẳng thể nói gì nhiều. Như tôi đã nói lúc nãy, từ khi chết não đến lúc tim ngừng đập chắc phải kéo dài đến vài ngày. Nhưng nếu trái tim cháu bé ngừng đập, phần lớn nội tạng cũng không thể cấy ghép được.

Nếu chọn chết não thì nên đồng ý sớm, người đó có ý nói vậy chăng?
Kazumasa quay sang Kaoruko.

Ta về nhà thôi, thử suy nghĩ một đêm xem sao.

Kaoruko chớp mắt.
Để Mizuho lại như vậy sao?


Anh hiểu em muốn ở bên con bé. Anh cũng vậy. Nhưng anh có cảm giác nếu thế ta sẽ không thể bình tĩnh mà suy xét mọi thứ được.
Kazumasa nhìn sang bác sĩ Shindou,
Hãy để ngày mai chúng tôi trả lời bác sĩ có được không?


Thế cũng tốt,
bác sĩ Shindou đáp lời.
Dựa theo kinh nghiệm của tôi, ít ra cũng phải mất đôi ba ngày. Tôi không dám nói chắc, mong anh chị chuẩn bị tinh thần sẵn sàng. Nếu xảy ra bất cứ thay đổi gì, chúng tôi sẽ liên hệ với gia đình ngay lập tức, mong mọi người hãy luôn để điện thoại liên lạc được.

Kazumasa gật đầu.
Có được không em?
Anh hỏi Kaoruko.
Nỗi sợ hãi lẩn trong đáy mắt, cô khẽ gật đầu.
Trước khi trở về, em muốn gặp Mizuho lần nữa.


Đúng rồi. Chúng tôi gặp con bé được chứ?


Đương nhiên,
bác sĩ Shindou trả lời.
Lúc về đến nhà ở Hiroo thì cũng đã quá 10 giờ. Khi bước qua cổng vào đến hàng hiên, Kazumasa bị giằng xé bởi đủ mọi loại cảm xúc phức tạp. Phải đến một năm rồi anh mới lại bước chân vào ngôi nhà. Anh thật không nghĩ mình lại trở về trong tình cảnh này.
Khi mở cánh cửa hiên, bộ phận cảm ứng ngay lập tức có phản ứng, đèn bật lên. Kaoruko đang cởi giày bất chợt ngừng lại nên anh nhìn cô và thấy ánh mắt cô đang nhìn nghiêng nghiêng xuống dưới.
Nơi đó có một đôi xăng đan nho nhỏ. Màu hồng với dải băng đô đỏ.

Kaoruko,
Kazumasa gọi cô.
Lúc đó, gương mặt cô đã nhăn lại. Cô quăng phắt giày đi, lao lên trên cầu thang ngay gần đó.
Kazumasa cũng cởi giày ra. Khi anh đang chậm rãi đi lên cầu thang, bước chân chợt khựng lại.
Bởi anh nghe thấy tiếng gào khóc của Kaoruko. Tiếng khóc như gào thét kia như thế bộc phát ra từ đáy tối đen của tuyệt vọng, dội lại trong anh. Làn sóng đau khổ đầy áp bức đó khiến Kazumasa không dám bước thêm nữa.
5.
Có một chai Bunnahabhain trong phòng khách. Chai rượu uống dở dang từ một năm trước vẫn còn đấy. Anh vào trong bếp lấy ra một cái ly cao, bỏ ít đá lấy từ tủ lạnh vào. Ngồi xuống sofa trong phòng khách, anh rót Whisky vào ly, tiếng đá vỡ tanh tách. Sau mấy lần dùng đầu ngón tay gảy viên đá lăn tròn, anh làm một hơi. Thứ hương vị đặc trưng từ cổ họng xộc lên mũi.
Anh không còn nghe thấy tiếng khóc của Kaoruko nữa. Cô không có ý trốn khỏi nỗi buồn, có lẽ chỉ để củng cố sức mạnh cho mình. Anh mường tượng ra hình ảnh cô nằm úp mình trên giường, đầm đìa nước mắt.
Đặt ly trên bàn, Kazumasa nhìn quanh một lượt căn phòng. Đồ đạc vẫn chẳng khác gì so với một năm trước. Nhưng không khí đã khác nhiều. Tủ phòng khách vốn vẫn được trang trí bằng những cái đĩa tranh thật đẹp giờ xếp đầy ô tô đồ chơi. Trong góc phòng, một cái xe trượt dán hình nhân vật hoạt hình nổi tiếng, cả một ô tô chòi chân dành cho trẻ nhỏ để gọn đấy. Không chỉ có thế.
Búp bê, đồ xếp hình, rồi bóng - dấu tích của một cô bé sáu tuổi và một cậu bé bốn tuổi khỏe mạnh hiển hiện rõ ràng.
Chắc Kaoruko sắp xếp lại căn phòng cho lũ trẻ đây. Có lẽ cô cũng dành khá nhiều thời gian ở nơi này. Để tránh cho lũ trẻ mang cảm giác thiếu thốn vì không còn bố, cô hẳn đã tự tay làm nhiều thứ.
Có tiếng bước chân. Anh nhìn ra thì thấy Kaoruko đã đứng sẵn ở lối vào. Áo phông và váy dài, cô đã thay sang bộ đồ khác. Mái tóc rối bời, mắt sưng húp vì nước mắt. Chỉ trong một khoảng thời gian ngắn, trông cô gầy xọp hẳn đi.

Em cùng uống được chứ?
Kaoruko nhìn chai rượu trên bàn, nói với giọng yếu ớt.

À, cũng được mà.

Kaoruko vào bếp. Anh nghe thấy tiếng nhưng chẳng rõ cô đang làm gì. Một lúc lâu sau, cô quay lại với một cái khay, bên trên là cái ly, một chai nước khoáng nhỏ, và một cái đập đá.
Ngồi xuống góc giữa Kazumasa và cái bàn, Kaoruko im lặng bắt đầu đập nhỏ đá. Hình như cô không quen với chuyện này vì vốn cũng chẳng mấy khi uống rượu.
Đến khi thấy đá đã đập vừa độ, Kaoruko thở ra nhẹ nhõm.

Cảm giác kỳ lạ thật nhỉ? Con gái đang trong tình trạng như thế, vợ chồng lại rủ nhau uống rượu. Đã thế còn là một cặp đang trong giai đoạn ly thân tiền ly hôn nữa chứ.

Cô nói như độc thoại khiến anh không biết phải đáp lại kiểu gì, Kazumasa im lặng uống Whisky.
Khoảng lặng kéo dài thêm một lúc nữa. Cuối cùng, người phá vỡ nó chính là Kaoruko.
Không thể tin được,
cô lẩm bẩm.

Mizuho đã không còn trên thế giới này nữa… Em vốn chẳng dám nghĩ đến những chuyện như thế.

Anh cũng thế, câu nói lên đến miệng Kazumasa lại đành nuốt vào trong. Nghĩ đến số lần gặp mặt Mizuho trong suốt một năm ròng, anh có cảm giác mình không đủ tư cách nói ra điều này.
Nắm chặt ly rượu, Kaoruko lại bắt đầu nấc lên. Nước mắt tràn xuống má, nhỏ long tong xuống sàn. Cô với lấy hộp khăn giấy gần đấy, lau nước mắt của mình rồi lại lau mặt sàn.

Này
, cô nói.
Ta làm sao đây anh?


Vụ hiến tạng ư?


Ừm. Ta về nhà để nói chuyện này còn gì.

Kaoruko thở dài.

Nếu cấy nội tạng của con bé vào cơ thể ai đó, một phần thân thể của Mizuho sẽ vẫn còn lại với thế giới này đúng không?


Còn tùy theo cách nghĩ. Dẫu tim hay gan của con bé vẫn còn không có nghĩa là linh hồn con bé vẫn còn trú ngụ trong đó. Đương nhiên, nếu nghĩ rằng sẽ giúp được những người cần cấy tạng thì sự ra đi của con bé cũng không phải là vô ích.

Kaoruko gác tay lên trán.

Nói thẳng ra, em cảm thấy cứu giúp những người mình chưa từng gặp hay không em cũng chẳng đáng để tâm. Chắc là do em ích kỷ.


Anh cũng chẳng hơn gì em. Giờ này, anh chẳng thể suy nghĩ cho người khác được. Với lại, họ có cấy nội tạng con bé vào cơ thể ai chắc cũng chẳng nói cho mình biết đâu.


Vậy sao?
Kaoruko mở to mắt với vẻ ngạc nhiên.

Chắc chắn vậy rồi. Dẫu có đồng ý cho cấy ghép nội tạng, ta cũng không thể biết chúng sẽ bị đưa đến đâu. Tuy có thể họ sẽ báo cho ta biết ca phẫu thuật cấy ghép đó có diễn ra suôn sẻ hay không.


Hừm,
khịt mũi một tiếng, Kaoruko lại chìm vào suy nghĩ. Từ lúc đó, thời gian lại trôi trong thinh lặng.

Nhưng mà,
lúc Kazumasa đã uống cạn ly thứ hai, cô lẩm bẩm,
ta có thể nghĩ vẫn tồn tại ở nơi nào đó.


… Ý em là sao?


Chỉ cần nghĩ là người đang giữ tim của con bé, người nhận được gan của con bé đang ở đâu đó trên thế giới này, ngày hôm nay vẫn đang sống khỏe mạnh là được, chỉ cần ta nghĩ như thế thôi… Anh thấy sao?


Chẳng biết nữa. Tất cả chỉ là có lẽ. Hơn nữa,
Kazumasa gục đầu xuống,
anh không thể nghĩ đến chuyện đem hiến tạng của Mizuho, cũng chẳng thể làm nổi.


Đúng nhỉ,
Kaoruko khẽ thầm thì rồi lại cho đá vào cốc, cô lúc lắc đầu.
Không được. Đến chuyện Mizuho đã chết em còn chẳng tin nổi, sao nghĩ đến những chuyện này được đây. Thật quá khổ sở.

Kazumasa cũng đồng cảm với cô. Anh vẫn thấy lấn cấn chút gì là lạ. Tại sao chỉ có vợ chồng anh phải chịu thử thách quái ác này.
Nhưng lời của bác sĩ Shindou lại vọng về.
Tôi nghĩ ngoài ra cũng cần phải bàn bạc với người khác về chuyện này.


Hay ta thử hỏi ý kiến mọi người xem,
Kazumasa nói.

Mọi người?


Hai bên nội, ngoại, anh chị em chẳng hạn?


À,
Kaoruko gật đầu với vẻ mệt mỏi.
Đúng rồi.


Ta không thể tập trung mọi người vào cái giờ này được. Hay gọi điện hỏi ý kiến xem sao?


Cũng được nhưng…
Kaoruko nhìn anh với ánh mắt trũng sâu.
Nhưng ta nên mở lời sao đây?


Chuyện đó,
Kazumasa liếm môi,
chỉ có cách nói sự thật thôi. Dẫu sao bố mẹ em cũng đã biết chuyện xảy ra rồi. Cứ nói với bố mẹ chuyện đã không thể cứu được con bé nữa, rồi hỏi ý kiến vụ hiến tạng là được.


Chẳng rõ em có thể giải thích rõ ràng vụ chết não kia không.


Nếu thấy khó khăn quá, anh sẽ giải thích thay em.


Vâng, cứ để em thử xem. Anh dùng điện thoại bàn không?


Thôi, để anh gọi di động. Em cứ dùng điện thoại nhà đi.


Vâng,
đáp thế rồi Kaoruko đứng dậy.
Em sẽ gọi điện trong phòng ngủ.


Hiểu rồi.

Kaoruko bước những bước nặng nề ra phía cửa. Nhưng trước khi rời phòng, cô quay lại.

Anh có thấy giận mẹ với Miharu không? Chính họ đã không trông nom Mizuho tử tế.

Chắc cô định nói đến chuyện ở bể bơi. Kazumasa lắc đầu.

Anh hiểu hai người đó. Họ không làm điều gì vô trách nhiệm đâu. Có lẽ, chính bản thân họ giờ cũng không biết phải làm sao nữa.


Anh nghĩ vậy ư? Thật lòng em muốn nổi cáu với hai người đó.

Kazumasa cảm thấy hơi bối rối không rõ có nên đồng tình với cô không, anh xác nhận lại thái độ của mình một lần nữa.
Nếu có là em hay anh ở đó, có lẽ kết quả cũng như vậy thôi.

Kaoruko chậm rãi chớp mắt nói cảm ơn rồi rời đi.
Kazumasa kéo cái áo đã cởi ra vứt bên cạnh lại gần, lấy điện thoại từ túi áo trong. Anh bật nguồn lên kiểm tra thì đã thấy có mấy tin nhắn. Nhưng có vẻ không có cái nào khẩn cấp cả.
Anh dò số của ông Tatsurou từ danh sách. Trước khi gọi điện, anh cân nhắc xem mình nên nói gì. Không giống như bố mẹ Kaoruko, bố Kazumasa chưa biết chuyện gì đã xảy ra với cháu gái mình. Lúc còn ở trong phòng đợi bệnh viện, anh đã suy nghĩ bao lần xem có nên gọi cho ông Tatsurou không nhưng đã quyết rằng đợi có kết quả rồi liên lạc sau.
Đúng mười năm trước, mẹ anh đã sang thế giới bên kia vì chứng ung thư thực quản. Đứa con trai duy nhất của bà mãi chẳng chịu kết hôn, bà đã ra đi trong hối tiếc vì chẳng có cơ hội nhìn được mặt cháu, nhưng giờ thế này có khi nào với bà lại là điều tốt. Với tính cách của bà, nếu biết được đứa cháu yêu quý lại ra đi đột ngột như thế, chắc bà chẳng thể nào chấp nhận nổi. Chắc bà sẽ ngủ vùi, hoặc phát điên lên và đổ mọi tội lỗi lên bà Chizuko và Miharu.
Sắp xếp lại ngôn từ trong đầu mình, Kazumasa nhấc máy gọi. Anh nhìn đồng hồ thấy mới qua 11 giờ đêm, nhưng với một người đã bước sang tuổi bảy mươi lăm như ông Tatsurou mà nói thì đã là khá muộn. Có lẽ bố anh vẫn còn thức. Ngay sau khi Kazumasa kết hôn và rời gia đình, ông đem bán căn biệt thự kiểu Nhật gia đình đã sống từ trước đến lúc bấy giờ, chuyển ra sống một mình trong một căn hộ cao cấp. Ông có dùng dịch vụ giúp việc nên cuộc sống cũng không có gì bất tiện.
Sau vài hồi chuông, đầu bên kia nhấc máy.
A lô
, tiếng bố anh trầm trầm vang lên.

Con đây. Giờ ta nói chuyện được chứ ạ?


Ừ, sao thế?

Kazumasa nuốt nước bọt đánh ực rồi mở miệng.

Hôm nay, Mizuho gặp tai nạn ở bể bơi. Con bé bị đuối nước, xe cứu thương đã đưa đến bệnh viện,
anh tuôn một tràng.
Có cảm tưởng ông đang hít vào một hơi.
Ừm, rồi sao?
, sự điềm tĩnh đã rời bỏ giọng nói của ông.

Con bé không tỉnh lại. Họ nói là đã không còn khả năng cứu chữa.

Hực, anh nghe thấy một tiếng kêu bật ra. Như để điều hòa lại hơi thở, ông Tatsurou im lặng.

A lô, a lô
, Kazumasa lên tiếng gọi bố.
Sau một tiếng thở mạnh ra, ông Tatsurou hỏi,
Giờ, tình hình con bé sao?
Giọng ông khàn khàn.
Kazumasa kể chuyện tiếp tục trị liệu hồi sức cấp cứu nhưng chỉ là kéo dài sự sống thôi chứ không có cơ hội phục hồi, anh kể cả vụ chết não nữa.

Vậy là Mizuho đã… Thế là thế nào? Sao mọi chuyện lại thành ra như vậy?
Trong giọng nói có cả cảm giác sầu thảm lẫn phẫn nộ.

Con bé chạm phải cái lưới chỗ ống thoát nước, ngón tay bị kẹt không thể rút ra được. Nguyên nhân, từ giờ con sẽ tìm hiểu. Nhưng giờ con không định nói đến vấn đề đó. Có chuyện này con buộc phải nghĩ đã. Chính vì vậy, con mới gọi điện cho bố.


Chuyện này ư? Là sao, con có ý gì?


Chuyện hiến tạng.


Hả?

Mặc kệ ông Tatsurou vẫn chưa kịp tiếp thu nổi tình hình, Kazumasa bắt đầu kể chuyện có nên chấp thuận hiến tạng hay không, cả chuyện thẩm định chết não nữa. Đến đó thì ông Tatsurou bảo khoan đã, ngắt lời anh.

Thằng này, con nói gì vậy hả? Giờ đâu phải lúc nói chuyện đó. Trong thời điểm sống chết của Mizuho như vậy.

Những lời của bố khiến Kazumasa chợt bật ra, à, đúng rồi. Đây là phản ứng thông thường mà. Trong khi ta còn chưa thể chấp nhận chuyện một ai đó mình yêu thương đã chết rồi, chẳng ai có thể chấp nhận nổi vụ cấy ghép nội tạng cả.

Không phải thế. Giờ đã qua cái thời điểm sống chết đó rồi. Mizuho đã chết rồi, con đang nói đến chuyện sau đó đấy.


Chết gì… Đó là chuyện sau khi thẩm định cơ mà.


Thường là như thế nhưng có lẽ con bé đã bị chết não rồi.

Kazumasa phải giải thích thêm về luật pháp của Nhật Bản đối với vụ này. Có lẽ Kaoruko cũng phải chịu sự khổ sở tương tự. Kazumasa nắm được vấn đề nhưng anh không thể nói rõ ràng được.
May mà những lời kiên trì giải thích của anh đã giúp ông Tatsurou nắm bắt được mọi chuyện.

Vậy sao? Nghĩa là, tuy trái tim vẫn còn đập nhưng Mizuho đã chết rồi. Không còn ở thế giới này nữa rồi, ý con là vậy sao?
Ông Tatsurou nói như thể đang nói với mình.

Vâng ạ,
Kazumasa đáp lời.

Aaa,
ông Tatsurou thở dài.
Sao lại thế? Nó còn bé như vậy cơ mà? Vẫn còn tương lai dài rộng như thế. Sao lại ra cơ sự này chứ? Nếu được, sao không để ông nó chết thay cho. Bố mày có thể hiến cả cái mạng già này.

Những lời đó rất thật lòng. Sau khi Mizuho chào đời ít lâu, ông Tatsurou đã ôm đứa cháu đầu lòng, miệng nói câu
Vì đứa trẻ này bảo ông chết cũng được
đến thành quen.

Vậy, bố nghĩ sao?
Đến khi bố anh ngừng lời, Kazumasa hỏi ông.

… Chuyện hiến tạng ư?


Vâng. Dẫu sao, con cũng muốn nghe ý kiến của bố.

Đầu bên kia, ông Tatsurou rên rỉ.

Câu hỏi khó thật đấy. Nếu coi như đã chết, đem nội tạng đi cứu giúp người khác cũng coi như một hành động nhân đạo. Nhưng bố muốn chăm sóc nó đến tận phút cuối cùng.


Vậy ạ? Con hiểu chấp nhận hiến tạng là một cân nhắc lý trí, nhưng về mặt tình cảm vẫn còn phân vân nhiều lắm.


Nếu là nội tạng của chính mình thì dễ dàng hơn rồi. Không sao đâu, cứ dùng đi. Nhưng nội tạng của một lão già như bố có lẽ chẳng ai thèm đến.


Nếu là nội tạng của chính mình… ư?

Đột nhiên, anh chợt nghĩ đến chuyện cảm xúc Mizuho ra sao. Đương nhiên, chuyện này vốn khó có thể có.

Kazumasa!
Ông Tatsurou gọi con.

Bố sẽ để mấy đứa tự quyết. Các con có lựa chọn ra sao bố cũng không phàn nàn. Bố thấy những chuyện này chỉ có thể để bố mẹ nó quyết định thôi. Con thấy sao?

Kazumasa hít một hơi thật sâu rồi đáp,
Con hiểu rồi
. Trước khi gọi điện, anh đã lờ mờ dự đoán được bố anh sẽ nói như vậy.

Bố muốn gặp Mizuho. Mai có được không con? Chẳng biết có còn gặp được không nữa.


À, con nghĩ chắc mai sẽ được đấy.


Vậy thì, bố sẽ đến thăm cháu nó. Mà không, từ thăm giờ cũng chẳng còn chuẩn xác nữa… Tóm lại bố sẽ đi. Bệnh viện ở đâu?

Kazumasa cho ông biết tên bệnh viện và địa chỉ.
Các con cứ quyết lịch ngày mai rồi nhắn tin cho bố. Mà con phải nhớ chăm lo cho Kaoruko nhé,
nói thế rồi ông Tatsurou ngắt máy. Ông không hề biết chuyện vợ chồng con trai sắp sửa ly dị. Chắc ông cũng chỉ nghĩ căn hộ Kazumasa đang thuê ở là căn nhà thứ hai mà thôi.
Đặt điện thoại xuống, anh với lấy cái ly. Nhấp một ngụm mới thấy hương vị đã nhạt đi nhiều. Anh với lấy chai rượu, lại đổ Whisky ra.
Anh cầm điện thoại, bắt đầu gõ vài từ khóa tìm kiếm. Đó là từ
chết não
và
hiến tạng
.
Ngay lập tức, nhiều bài viết xuất hiện. Nhặt ra trong đó một số bài có vẻ có nội dung, anh lướt qua một lượt. Từ chúng, anh bắt đầu nắm bắt được lý do tại sao gia đình mình lại rơi vào tình cảnh lo nghĩ khổ sở như thế này.
Căn nguyên nằm ở việc sửa đổi Luật Cấy ghép nội tạng.
Trước kia, chỉ khi xác định được bản thân bệnh nhân có nguyện vọng hiến tạng, người ta mới chấp nhận chết não là chết. Thành thử, họ sửa đổi thành trong các trường hợp không thể xác định được ý nguyện của bệnh nhân thì có thể nhận sự đồng thuận từ phía gia đình. Kể từ đó, chúng cũng được áp dụng với các ca nhi như Mizuho, vốn không có kiến thức gì về cấy ghép nội tạng, đương nhiên cũng chẳng bao giờ nghĩ được đến những điều này. Thực chất, điều luật sửa đổi này cũng đồng thời xóa bỏ ranh giới tuổi tác của người hiến tạng.
Về chuyện chết não, cũng có tranh luận là nếu bản thân bệnh nhân đã có ý nguyện đó cũng dễ dàng thuyết phục gia đình họ hơn. Họ cần phải tôn trọng di nguyện của người bệnh. Nhưng những trường hợp khác, phải dồn ép sự lựa chọn lên gia đình bệnh nhân thì sao?
Càng nghĩ càng không biết vợ chồng mình nên làm gì, Kazumasa quăng điện thoại ra một chỗ, anh đứng dậy.
Rời khỏi phòng khách, đi dọc theo hành lang. Anh dừng lại ở đầu cầu thang, dỏng tai nghe ngóng. Không hề nghe thấy tiếng khóc lóc hay chuyện trò gì từ trên tầng hai vọng xuống.
Anh ngần ngại bước lên tầng. Lại gần căn phòng ngủ nằm cuối hành lang, anh thử gõ cửa. Nhưng không nghe thấy bất cứ phản ứng gì từ bên trong.
Có khi nào cô ấy tự tử rồi không, ý nghĩ u ám đó đột ngột lóe lên, Kazumasa mở cửa. Căn phòng tối đen, anh bật công tắc trên tường lên.
Nhưng Kaoruko không có trong phòng. Nhìn ba cái gối xếp thành hàng trên cái giường lớn, anh chợt nghĩ đến chuyện ba mẹ con cùng ngủ với nhau trên chiếc giường này. Một ý nghĩ chẳng liên quan đến tình hình.
Nếu cô ấy không có trong này thì đi đâu được cơ chứ? Kazumasa suy nghĩ, lại rời ra ngoài hành lang. Anh mở một cánh cửa đôi, bật đèn lên.
Đó là một căn phòng kiểu Nhật rộng cỡ 8 chiếu. Giữa phòng, anh thấy dáng Kaoruko ngồi thu lu ở đó. Cô ấy ôm chặt một con gấu bông trong lòng. Nó là món quà sinh nhật bố mẹ Kaoruko tặng cháu gái dịp sinh nhật ba tuổi của Mizuho.
(Chiếu là đơn vị đo diện tích của Nhật, khoảng 13m2.)


Gần đây,
cô nói với một giọng đều đều,
nó hay chơi một mình trong căn phòng này. Con bé còn nói, mẹ ơi, mẹ không được vào đâu nhé.


… Vậy à?

Kazumasa nhìn quanh căn phòng. Bên trong chẳng bày biện thứ gì, chỉ có hai cái thùng các-tông xếp cạnh mé tường. Anh thấy bên trong nào là búp bê, nhạc cụ đồ chơi hay những khối xếp hình. Bên cạnh thùng còn để vài cuốn sách tranh.

Em định đợi Mizuho vào tiểu học sẽ dùng căn phòng này làm thành phòng học cho con bé.

Kazumasa gật đầu, bước lại gần ô cửa sổ. Anh có thể nhìn xuống vườn từ đây. Khi xây dựng căn nhà này, anh đã mường tượng đến lúc mình đứng ở vườn nhìn lên thấy lũ trẻ vẫy tay với mình từ ô cửa sổ này.

Em gọi cho bố mẹ chưa?


Rồi,
Kaoruko đáp vậy.
Ai cũng khóc. Tại mãi vẫn không thấy em liên lạc gì, mọi người có vẻ cũng đoán là không cứu nổi rồi. Mẹ cứ nói xin lỗi con, xin lỗi con bao lần như cầu mong em tha thứ vậy. Còn nói muốn chết để tạ tội.

Nghĩ đến cảm giác của bố mẹ vợ, Kazumasa cũng thấy trái tim mình nhói lên.

Vậy à? Còn chuyện hiến tạng, hai người nói sao?

Kaoruko nhấc đầu khỏi con thú bông.

Tùy chúng ta thôi. Bởi bố mẹ không thể quyết định được.

Kazumasa dựa vào tường, rồi từ từ tụt xuống ngồi theo thế bằng tròn.
Nhà em cũng nói vậy à.


Bố cũng nói thế sao?


Ừ. Tại bố nghĩ chuyện thế này chỉ có chúng ta là người có quyền quyết định thôi.


Biết ngay mà, có lẽ là thế,
Kaoruko cho con thú nhồi bông vẫn ôm trên tay vào trong thùng.
Giá con bé xuất hiện trong giấc mơ thì tốt biết mấy.


Giấc mơ?


Vâng. Hiện ra trong giấc mơ, nói nó muốn chúng ta làm gì thì tốt. Bố mẹ hãy lặng lẽ rút hơi thở của con đi hay hãy để một phần thân thể của con được ở lại với thế giới này chẳng hạn. Nếu thế, ta sẽ làm theo đúng ý con bé. Em có cảm giác thế thì chúng ta sẽ chẳng có gì phải day dứt,
cô nói thế rồi lúc lắc đầu.
Nhưng mà không được. Chắc em chẳng thể ngủ nổi đêm nay.


Khi nói chuyện với bố, anh cũng có suy nghĩ giống em.
Nếu có cách nào biết được cảm giác của Mizuho thì hay rồi. Anh thì anh nghĩ thế nhưng không rõ nếu con bé lớn lên, rồi suy nghĩ về vấn đề này, nó sẽ quyết định ra sao đây?

Kaoruko nhìn đăm đăm con gấu bông.
Mizuho lớn lên… ư?


Em nghĩ sao?

Anh có hỏi em cũng biết đâu, Kazumasa dự đoán cô sẽ đáp lại như vậy. Nhưng Kaoruko chỉ gục đầu im lặng.

Thực ra, lúc trước ở công viên,
cô nói,
mẹ con em đã tìm cỏ ba lá. Một nhánh cỏ có bốn lá. Là con bé tìm thấy đấy. ‘Mẹ ơi, chỉ có bông này có bốn lá thôi.’ Lúc đó, em đã nói, ‘Chà, giỏi quá, ai tìm được thứ này sẽ hạnh phúc lắm đấy, ta mang nó về nhé’. Lúc đó, anh biết con bé nói gì không?
Cô vừa hỏi vừa xoay sang nhìn Kazumasa.

Không biết
, anh lắc đầu.
‘
Mizuho đã hạnh phúc rồi nên không cần đâu. Ta để lại nhánh cỏ này cho ai khác đi’, thế thôi. Con bé cầu mong hạnh phúc sẽ đến với một ai đó nó chưa từng gặp mặt.

Như thể có thứ gì nghẹn ứ trong lồng ngực. Đột nhiên, nước mắt trào ra, ướt nhòe tầm mắt Kazumasa.

Con bé thật ngoan,
giọng anh như tắc lại.

Đúng, con bé thật ngoan.


Là nhờ có em,
Kazumasa lấy ngón tay gạt đi nước mắt.

Cảm ơn em.

6.
Kaoruko cho Kazumasa xem ảnh Mizuho đến tận khi trời hửng sáng, rồi anh tạm thời quay về căn hộ ở Aoyama. Cần phải thay đồ, rồi còn công việc nữa, nếu như anh có thể sắp xếp được một số việc rồi dùng laptop làm việc ở nhà thì sẽ dễ dàng hơn nhiều.
Anh chẳng chợp mắt được chút nào, cũng chẳng hề thấy mình buồn ngủ. Nhưng đầu óc nặng trĩu, những ngón tay gõ trên bàn phím trở nên uể oải.
Đến khi làm một lèo xong cả đống việc, anh nhìn đồng hồ thì đã gần 9 giờ sáng. Anh hẹn gặp Kaoruko lúc 10 giờ ở bệnh viện. Anh cũng có nhắn ông Tatsurou vậy. Theo như Kaoruko, có vẻ như bố mẹ cô cũng muốn gặp Mizuho.
Anh với tay lấy điện thoại gọi cho Kanzaki Makiko. Anh cũng chẳng nhớ có lần nào gọi điện cho cô vào sáng Chủ nhật. Chẳng biết có bắt máy không đây.
Nhưng khi tiếng chuông vừa reo lên, điện thoại thông ngay,
Vâng, chào buổi sáng. Tôi Kanzaki đây.
Anh nghe thấy giọng nói tươi tỉnh của cô.

Chào em. Xin lỗi phiền em vào ngày nghỉ thế này.


Không sao ạ. Có việc gì vậy ạ?


Ừm, thực ra.

Anh cảm thấy lo lắng theo kiểu khác hẳn lúc kể chuyện với ông Tatsurou. Anh không muốn tỏ ra yếu đuối trước cấp dưới, có lẽ đấy là tâm lý của một doanh nhân chăng.

Con gái anh gặp tai nạn, giờ đang trong tình trạng nguy kịch.


Ơ, bé Mizuho sao?
Giọng Kanzaki Makiko pha chút thảng thốt.
Cô ấy cũng từng gặp Mizuho. Hình như là trong bữa tiệc nào đó.

Con bé bị đuối nước ở bể bơi. Hiện đang chữa trị trong bệnh viện nhưng vẫn chưa tỉnh lại. Theo lời bác sĩ thì vẫn chưa tìm ra cách khả dĩ nào để cứu chữa,
những lời nói đều đều như cứa vào tâm trí.

Trời ạ
, Kanzaki Makiko chỉ có thể thảng thốt nói được đến thế. Một thư ký có năng lực, đáng ra trong tình cảnh này cô phải an ủi điều gì đó, lại chẳng nói ngay được lời nào.

Chính vì thế, anh cần em điều chỉnh lịch làm việc từ ngày mai của anh. Những thứ có thể bỏ qua hay điều chỉnh, em hãy tự xem xét và sắp xếp giùm anh được chứ?

Sau một khoảng lặng,
Em rõ rồi
, cô ấy đáp lời.

Mai chỉ có cuộc họp nội bộ công ty, em nghĩ là sẽ sắp xếp được. Nếu nảy sinh những vấn đề cần chỉ thị hay cần sự đánh giá, cân nhắc của giám đốc, thứ nào có thể gửi trước em sẽ cố gắng gửi anh sớm. Khi cần kíp, em gọi cho anh được chứ?
Nghiến răng nói thật rành rọt nhưng trong giọng nói của cô dường như có chút run rẩy. Anh tưởng tượng ra hình ảnh một Kanzaki Makiko đang dao động nhưng vẫn lướt tay trên cái máy tính bảng yêu quý của mình.

Thế cũng được. Anh không có ý định tắt nguồn điện thoại nhưng nếu có chuyện gì cần thiết anh sẽ liên lạc trước với em.


Em hiểu rồi. Vấn đề là lịch làm việc từ ngày kia trở đi, ta nên làm thế nào đây? Em sẽ cố gắng hủy những cái có thể nhưng thứ Tư ta có buổi giới thiệu sản phẩm mới.

Đúng rồi. Sản phẩm anh đã mất nhiều năm đầu tư nghiên cứu. Anh tự tin vào nó. Đây chính là bước nhảy vọt của Harima Text mà anh đã tự hào trả lời trên bài phỏng vấn cho tạp chí doanh nhân.
Rốt cuộc, mình vẫn là con người của công việc, Kazumasa nghĩ ngợi. Vùi đầu vào công việc phù hợp với tính cách của anh hơn, có lẽ mong muốn xây dựng một mái nhà yên ấm, hạnh phúc có gì đó hơi lệch với con người anh.

Giám đốc,
Kanzaki Makiko gọi anh.

À… xin lỗi em. Anh hơi lơ đãng một chút, về sự kiện này, em hãy sắp xếp để anh xuất hiện sát chương trình nhé.


Em hiểu rồi. Vậy em sẽ lập hai kế hoạch, trường hợp anh tham gia được và trường hợp lỡ anh chẳng thể xuất hiện. Nếu anh không thể xuất hiện, em sẽ nhờ phó giám đốc đại diện thay anh nhé.


Thế cũng được. À, còn nữa…
bàn tay Kazumasa siết chặt điện thoại trong tay.
Mong em hãy giữ kín chuyện này. Nếu có ai hỏi… đúng rồi, em cứ nói là gia đình có chuyện buồn, đáp vậy giúp anh nhé.


Em rõ rồi ạ.


Nhờ cả vào em đấy. Xin lỗi, Chủ nhật thế này…


Anh không cần phải để tâm. Chuyện quan trọng hơn là…
có vẻ như cô đang điều hòa hơi thở.
Thật sự không còn cách nào sao ạ? Không còn chút xíu hi vọng nào vào kỳ tích sẽ xảy ra sao?

Kazumasa nghiến lợi. Nếu anh lỡ lời, chắc cô ấy sẽ khóc mất.

Sóng não, không còn nữa.

Kanzaki Makiko im lặng. Có lẽ cô cũng chẳng biết đáp sao nữa.

Điều đó có nghĩa là gì, một người có ít nhiều kiến thức về BMI như em chắc hiểu chứ?


… Vâng.


Vậy, nhờ em nhé.


Em hiểu rồi. Giám đốc cũng nên giữ gìn sức khỏe. Cả phu nhân nữa.


Cảm ơn em.

Anh ngắt máy, đôi mắt khẽ chớp trước tia nắng mạnh mẽ luồn qua rèm cửa.
Kỳ tích ư…?
Trong cuộc nói chuyện giữa anh và Kaoruko, từ này đã xuất hiện không biết bao nhiêu lần nhỉ. Nếu kỳ tích xuất hiện thật, phải trả giá thế nào anh cũng bất chấp, bản thân trở nên thế nào cũng chẳng sao. Nhưng thực chất, mỗi lần buông ra từ ấy, anh lại càng cảm thấy nó giả tạo. Bởi vì là thứ không xuất hiện nên mới gọi là kỳ tích còn gì.
Anh đi tắm, thay đồ. Bụng không thấy đói nhưng vẫn lấy gói thực phẩm dinh dưỡng dạng thạch trong tủ lạnh ra tống vào dạ dày rồi mới rời khỏi nhà. Anh biết hôm nay sẽ là một ngày dài.
Khi anh đến bệnh viện, đã thấy Kaoruko ở đó rồi. Bố mẹ cô ấy và Ikuto, cả Miharu và bé Wakaba cũng đã đến nơi. Bà Chizuko và Miharu khóc đến sưng bọng mắt. Bố vợ anh - ông Shigehiko, hai tay chụm trên đầu gối, cúi thấp đầu trước mặt Kazumasa.

Xin lỗi con. Bố thật sự không còn mặt mũi nào để xin con tha thứ. Tội của mẹ cũng là tội của bố. Con có mắng có chửi, có làm gì bố cũng xin chịu,
ông cố nói ra những lời như tiếng rên rỉ.

Xin bố đừng nói thế. Con biết đó không phải là lỗi của mẹ.

Nhưng mặt ông Shigehiko nhăn nhúm cả lại, ông cứ lắc đầu đầy sầu não.
Kazumasa ra đứng trước mặt bà Chizuko và Miharu.

Ta nhất định phải tìm hiểu nguyên nhân tai nạn. Nhưng dù có thế nào, xin hai người cũng đừng tự trách mình.

Từ khóe mi nhắm chặt, nước mắt bà Chizuko tràn ra. Miharu úp mặt vào hai tay.
Không lâu sau, ông Tatsurou cũng xuất hiện. Ông mặc một bộ vest nâu, còn thắt cả cà vạt. Sau khi ông Tatsurou lên tiếng chào Kaoruko, ông cũng cùng với ông bà Shigehiko bắt đầu than vãn về nỗi đau mất đi đứa cháu gái.
Y tá đến gọi gia đình Kazumasa. Bác sĩ Shindou dường như đang có thời gian.
Khi anh cùng Kaoruko đến căn phòng hôm qua, bác sĩ Shindou đã đợi sẵn.

Giờ tôi sẽ giải thích cho quý vị nghe tình hình,
hai người vừa ngồi xuống, vị bác sĩ đã nói.
Đầu tiên, mời anh chị theo dõi màn hình này,
ông chỉ vào màn hình máy tính.
Thứ hiển thị trên màn hình có vẻ như là não bộ của Mizuho. Toàn bộ đã chuyển sang màu xanh, vẫn còn sót vài chỗ, rất ít thôi là màu vàng trộn lẫn với màu đỏ.

Nó hiển thị hoạt động của não. Những nơi màu xanh là không còn hoạt động nữa, những khu vực màu vàng và chút màu đỏ kia vẫn còn chút hoạt động. Nhưng khoảng não không còn hoạt động nữa đã trải ra đến mức này, như vậy kết luận khả năng não đã mất đi chức năng của mình là rất cao cũng hợp lý thôi.

Kazumasa im lặng gật đầu. Kaoruko cũng không có vẻ sẽ lại gào lên đau khổ. Kỳ tích sẽ không xảy ra đâu, họ đã nói với chính mình như thế.

Anh chị đã bàn bạc với nhau chưa?
Bác sĩ Shindou hỏi.

Rồi,
Kazumasa đáp lại.
Chỉ là, trước khi ra quyết định, có vài điều chúng tôi muốn xác nhận lại cho chắc chắn.


Chuyện gì vậy?


Đầu tiên về thẩm định chết não, trong trường hợp xác nhận được nạn nhân không bị chết não thì sao, con bé sẽ không chịu đau đớn gì chứ?

Bác sĩ Shindou gật gù như thấu hiểu. Như có ý muốn nói, ông cũng thường gặp câu hỏi này lắm rồi.

Đại não không còn hoạt động nên cũng không có ý thức, con bé sẽ không cảm thấy đau đớn đâu. Nhưng các bộ phận khác của não có thể vẫn còn phản ứng. Khi đó, chúng tôi sẽ ngưng ngay thẩm định. Bệnh nhân không bị chết não, chúng tôi sẽ đưa trở về trị liệu.


Nhưng tôi đọc được trên mạng là quá trình thẩm định não chết này tạo gánh nặng rất lớn lên bệnh nhân.


Ý anh là bài kiểm tra thở phải không? Đúng như người ta nói. Chúng tôi sẽ rút ống thở nhân tạo ra trong một khoảng thời gian ấn định, xác định xem người này có thể tự thở được không. Nếu không thể tự thở thì trong khoảng thời gian đó, cơ thể không thể tổng hợp được oxy nên sẽ tạo gánh nặng rất lớn. Nhưng bài kiểm tra này sẽ tiến hành cuối cùng.


Liệu nó có thể trở thành nguyên nhân làm tình hình xấu đi không?


Cũng có nguy cơ đó. Trong trường hợp có thể xảy ra ảnh hưởng tiêu cực, chúng tôi sẽ dừng thẩm định, rồi đánh giá chết não từ điểm đó. Chuỗi kiểm tra này sẽ tiến hành hai lần, đến lần thứ hai vẫn xác định là chết não thì cũng là lúc chính thức tuyên bố ngày giờ tử vong của người đó.

Giải thích của bác sĩ Shindou rất hợp lý và dễ hiểu. Bị thuyết phục, anh lẩm bẩm,
Vậy sao?


Thẩm định chết não tiến hành không phải vì bệnh nhân. Hãy hiểu rằng đây là một khâu trong quá trình cấy ghép nội tạng. Nhiều người còn nói không thể chấp nhận theo khía cạnh sinh học hay nói trắng ra là từ chối.

Cũng có thế thật, Kazumasa ngẫm nghĩ. Đêm qua, lúc nói chuyện với Kaoruko, anh đã tra cứu khá nhiều về thẩm định chết não ở trên mạng. Anh không rõ chi tiết về từng xét nghiệm một nhưng hai người rất quan tâm đến bài kiểm tra tháo ống thở nhân tạo. Đúng theo nghĩa đen, đây là hành động
ngưng cho thở
.

Tiến hành không phải vì bệnh nhân
Nghe vậy thì anh hiểu ý nghĩa của việc thẩm định này.

Còn gì nữa không?
Bác sĩ Shindou hỏi.
Kazumasa nhìn Kaoruko rồi quay sang nhìn bác sĩ.

Nếu chúng tôi chấp nhận hiến tạng, những bộ phận đó sẽ được đem đi cấy ghép cho người như thế nào?

Bác sĩ Shindou chẳng có gì bất ngờ trước câu hỏi này.

Vấn đề này, tôi chẳng thể trả lời được gì. Theo những kiến thức cơ bản, toàn quốc có khoảng ba nghìn bệnh nhân đăng ký lọc máu, phần nhiều trong số đó có nguyện vọng cấy ghép thận, thông thường luôn có chừng vài chục ca nhi đợi cấy ghép tim, với chừng đó thông tin thôi, ta không thể biết được ai sẽ tiếp nhận nội tạng của cháu. Nếu hai vị muốn nghe thông tin chi tiết, tôi sẽ liên hệ với điều phối viên cấy ghép. Đương nhiên, anh chị có thể từ chối sau khi nghe điều phối viên giải thích. Anh chị thấy sao?

Kazumasa lại nhìn Kaoruko lần nữa, sau khi nhận được cái gật đầu của cô.
Nhờ bác sĩ giúp cho,
anh nói với bác sĩ Shindou.

Tôi hiểu rồi, mời anh chị đợi cho một chút,
nói thế rồi bác sĩ Shindou rời phòng.
Chỉ còn lại hai người, Kaoruko lấy cái khăn tay từ trong túi xách ra. Cô dùng nó chấm quanh khóe mắt, thầm thì,
Không hỏi chuyện đó xem chừng lại tốt hơn.


Chuyện gì cơ?


Đêm qua, ta đã nói rồi còn gì. Lúc phẫu thuật… lúc phẫu thuật lấy nội tạng ra, liệu Mizuho có thấy đau không ấy.


À, à,
Kazumasa nhẹ giọng nói.
Em có nghe nói rồi còn gì. Đại não đã không còn hoạt động nên sẽ không cảm thấy đau nữa.


Nhưng mà, trên mạng cũng nói ở nước ngoài họ vẫn dùng thuốc gây mê còn gì. Giây phút dao mổ cứa vào thân thể lấy nội tạng ra, huyết áp bệnh nhân tăng cao, bệnh nhân cũng bắt đầu có dấu hiệu quằn quại còn gì. Chính vì vậy, họ mới dùng đến thuốc gây mê.


Chuyện đó liệu có thực không đây. Những chuyện trên mạng cũng có cái đúng cái sai mà.


Nếu là thật thì sao? Con bé phải chịu đau đớn thì đáng thương lắm.


Đáng thương ư…?

Chết não rồi, còn cần phải lo lắng gì đến chuyện đau đớn nữa. Tuy nghĩ thế nhưng chẳng câu từ nào thoát nổi ra miệng. Bản thân Kaoruko có lẽ cũng hiểu những điều mình đang nói kỳ lạ đến mức nào.

Ta cứ hỏi điều phối viên bên cấy tạng xem sao,
anh trả lời cô vậy.
Cánh cửa mở, bác sĩ Shindou đã quay lại.

Tôi đã liên lạc với điều phối viên cấy ghép tạng. Khoảng một tiếng nữa họ sẽ đến.

Kazumasa nhìn đồng hồ đeo tay. Đúng 11 giờ trưa.

Bố tôi và bố mẹ vợ cũng có đến. Mọi người muốn được gặp Mizuho lần cuối.


Đương nhiên là được rồi,
nói thế nhưng gương mặt bác sĩ Shindou có một chút bối rối, rồi như thể đã quyết ý, ông nhìn hai vợ chồng Kazumasa.
Có một chuyện, tôi muốn hỏi.


Có chuyện gì vậy?


Tôi tò mò về lý do hai vị xem xét chuyện cấy ghép nội tạng. Đương nhiên, nếu anh chị không muốn trả lời cũng không sao cả.

Kazumasa gật đầu,
Ta nói được không em?
Anh hỏi Kaoruko.
Được,
cô chớp mắt.
Anh quay sang nhìn bác sĩ Shindou.

Tôi đã cân nhắc Mizuho sẽ mong muốn điều gì. Lúc ấy, vợ tôi đã kể cho tôi một chuyện.

Kazumasa kể lại chuyện cỏ bốn lá với bác sĩ Shindou.

Khi nghe chuyện đó, tôi nghĩ nếu có thể xác định được ý muốn của Mizuho, con bé sẽ muốn đánh đổi sinh mệnh chỉ còn chút xíu của mình để giúp đỡ cho người khác đang phải chịu đau khổ - Con bé chắc sẽ chấp nhận như thế.

Lồng ngực bác sĩ Shindou phập phồng, hít vào một hơi khá lớn, rồi thở phào ra một cái. Sau khi ông nhìn một lượt Kazumasa và Kaoruko, ông cúi đầu.
Tôi sẽ ghi nhớ điều này trong tim mình.

Nhìn vị bác sĩ như thế, Kazumasa cảm thấy tuy kết quả thật đau khổ nhưng thật may bác sĩ phụ trách lại là người này.
Họ gọi ông bà đang đợi trong phòng đợi gia đình, mọi người cùng đi gặp Mizuho.
Trên chiếc giường cấp cứu, Mizuho vẫn ngủ yên trong tình trạng bị treo giằng với cả đống ống nghiệm như hôm qua. Nhìn gương mặt bình yên say ngủ đó, dẫu trong lý trí đã thấu hiểu nhưng thật khó chấp nhận rằng linh hồn cô bé đã chẳng còn đây nữa.
Bà Chizuko và Miharu bắt đầu khóc. Tuy ông Shigehiko và ông Tatsurou không rơi nước mắt nhưng lại cắn môi đầy vẻ đau lòng. Wakaba bám chặt lấy mẹ, chỉ có Ikuto như không hiểu rõ mọi sự gì đang xảy ra, lơ đãng nhìn người lớn.
Mọi người lần lượt chạm vào cơ thể Mizuho. Chẳng phải để xác định con bé có thực chết não mà giống như đang chia tay lưu biệt trong tang lễ. Đầu tiên là ông Shigehiko và bà Chizuko, tiếp theo đến ông Tatsurou, tiếp nữa là Miharu và Wakaba, chạm vào mặt vào tay Mizuho và trò chuyện với con bé. Phòng cấp cứu ngập tiếng khóc.
Cuối cùng là vợ chồng Kazumasa. Anh cùng Kaoruko và Ikuto lại bên giường.
Nhìn hàng mi nhắm nghiền của Mizuho, bao kỷ niệm trồi lên trong anh. Tuy một năm này chẳng mấy lúc được gặp con nhưng Kazumasa nhận ra cuốn album của trái tim vẫn khắc ghi, tái hiện trong anh vô số hình ảnh. Bản thân anh vốn không mặn mà gì với gia đình còn như vậy. Người ở bên lũ trẻ ngày đêm như Kaoruko thì những ký ức đó còn đau đớn đến mức nào, chỉ tưởng tượng ra thôi cũng đủ thấy choáng váng rồi.
Kaoruko ghé môi lại gần má Mizuho. Và rồi, cô thầm thì nói lời nói tạm biệt đứa con yêu.
Hãy hạnh phúc trên thiên đường…
nước mắt tắc nghẹn mọi câu từ.
Kazumasa nắm lấy tay trái của Mizuho, đặt vào lòng bàn tay mình. Nhỏ bé, nhẹ bẫng, một bàn tay mềm mại. Và, rất ấm. Xúc giác cho anh thấy những mạch máu vẫn đang nhộn nhịp vận động nơi đó.
Kaoruko đặt lòng bàn tay lên đó. Bàn tay con gái nằm giữa đôi tay bố mẹ.
Ikuto rướn người, nhìn nghiêng gương mặt chị. Trong mắt thằng bé, chị nó chỉ đang ngủ thôi.

Chị ơi
, Ikuto cất tiếng gọi nho nhỏ.
Đúng giây phút đó. Bàn tay Mizuho như giật mình động đậy trong nắm tay của Kazumasa. Chỉ là chút cảm giác thoáng qua thôi, anh thấy con bé có cử động, tuy không thể thực sự tin tưởng. Với lại, chạm vào tay anh không chỉ có mỗi bàn tay Mizuho. Trên đó còn có tay Kaoruko nữa. Có thể chỉ là tác động truyền từ cử động bàn tay cô mà thôi.
Kazumasa nhìn Kaoruko. Anh chợt thấy gương mặt ngạc nhiên của cô cũng đang nhìn mình.
Lúc nãy là gì vậy? Như thể cô muốn hỏi anh câu đó. Em có cảm giác bàn tay Mizuho đang cử động, nhưng chắc là do anh hả? Không có chuyện bàn tay Mizuho cử động đâu, đúng vậy không?
Ảo giác rồi. Kazumasa nhủ lòng. Ikuto đột ngột gọi như thế, cảm giác của anh đã bị rối loạn rồi chăng. Hay có lẽ anh đã vô thức cử động.
Mizuho đã chết rồi. Làm gì có chuyện cơ thể cử động.

Ikuto
, Kazumasa gọi con trai.
Con nắm tay chị đi.

Cậu con trai nhỏ lại gần anh. Anh cầm bàn tay phải của nó, đan vào tay Mizuho.

Nói tạm biệt đi con.


… Tạm biệt.

Kazumasa chuyển ánh nhìn từ Ikuto sang Kaoruko. Anh mới nhận thấy cô vẫn đang nhìn mình. Như thể cô đang muốn hỏi anh điều gì đó.
Đúng lúc ấy, cánh cửa mở ra.

Điều phối viên ghép tạng đã tới rồi.

Vào sau bác sĩ Shindou là một người đàn ông có gương mặt hiền hậu. Tuy tóc đã lốm đốm hoa râm nhưng dáng vẻ vẫn vô cùng vững chãi.
Người đàn ông lại gần gia đình Kazumasa, rút từ trong túi ngực ra danh thiếp của mình.

Tôi là Iwamura. Chuyện lần này, tôi rất lấy làm tiếc. Vì gia đình muốn hỏi về chuyện thẩm định hiến tạng nên tôi đến đây. Nếu còn điểm nào chưa hiểu, hãy cứ hỏi tôi.

Kazumasa chìa tay phải ra định nhận lấy tấm danh thiếp đang giơ ra nhưng từ bên cạnh, cánh tay Kaoruko chợt giơ ra nắm lấy cổ tay anh.
Sao thế, anh muốn hỏi vậy nhưng gương mặt vợ làm anh giật mình. Đôi mắt cô mở to, vằn cả tia máu. Chắc chắn không phải là sung huyết do khóc nhiều.

Con gái tôi,
Kaoruko nói.
Vẫn còn sống. Nó chưa chết.


Kaoruko…

Cô xoay mặt về phía Kazumasa.

Anh cũng biết mà. Mizuho vẫn sống. Chắc chắn vẫn còn sống.

Hai người nhìn nhau. Anh thực lòng muốn đồng tình với thứ ánh sáng bừng lên trong mắt cô. Vợ chồng có thể đồng lòng nhất trí thế này, đã bao năm rồi mới lại có được.
Anh không thể lờ đi suy nghĩ quật cường đó của cô. Kẻ có thể ngăn lại ý nghĩ đó của người vợ chỉ có thể là chồng.
Kazumasa nhìn người mang tên Iwamura.

Xin lỗi ngài, mời ngài giữ lại danh thiếp, chúng tôi từ chối hiến tạng.

Người đàn ông biểu lộ vẻ hoang mang nhưng biểu cảm đó không lưu lại lâu. Ông thản nhiên gật đầu với vẻ chuyện này cũng thường xảy ra rồi quay sang phía bác sĩ Shindou. Bác sĩ Shindou cũng nhẹ gật đầu.
Người đàn ông tên Iwamura cứ thế im lặng rời phòng cấp cứu. Sau khi tiễn ông, bác sĩ Shindou quay sang nhìn người nhà Kazumasa.
Chúng tôi sẽ tiếp tục trị liệu.


Mong bác sĩ giúp đỡ cho,
Kazumasa cúi đầu.
Ikuto lại gọi,
Chị ơi, chị ơi!

Nếu Mizuho trả lời thì đúng là kỳ tích, nhưng chuyện đó lại không xảy ra.
7.
Kaoruko đến trường mầm non đúng lúc cổng vừa mở. Rất nhiều bậc phụ huynh đứng đón đợi sẵn. Gặp mấy bà mẹ chơi cùng nên cô cũng chào hỏi nhau vài câu. Mọi người đều chia sẻ nỗi mất mát trước những gì xảy ra với con gái cô. Hẳn là mọi người phải chọn lựa từ ngữ thận trọng lắm. Trước mắt cô, những từ như
con gái
hay
bé gái
,
chị ơi
đều không hay cả.
Kaoruko thấy chẳng cần đến mức như thế nhưng không dám nói ra. Làm như thế chỉ khiến tâm trạng cô càng khó chịu hơn thôi.
Cô hiệu trưởng đứng ở bên hông cổng, tạo đường tiễn các cháu về nhà. Kaoruko cúi đầu chào người đó, ánh mắt nhìn về phía khu lớp học. Những đứa trẻ ùa ra từ trong lớp đang đứng thay giày.
Cô đã thấy Ikuto. Thằng bé đang định thay giày nhưng đã để ý thấy Kaoruko, nó cười toe. Nhanh nhanh xỏ chân vào giày rồi lao về phía cô.

Giờ ta đến chỗ chị ạ?


Đúng rồi.

Cô nắm tay Ikuto, chào cô hiệu trưởng một lần nữa rồi rời đi.
Sau khi về nhà, chuẩn bị vài thứ cần thiết, hai mẹ con lên chiếc SUV đỗ ở mé hiên trước nhà rồi xuất phát, cô cho Ikuto ngồi trên ghế trẻ em ở ghế sau.
Đi được một đoạn, cô chợt nhận ra nhiệt độ điều hòa thấp quá. Từ lúc nào, ánh mặt trời đã yếu dần, thả trời đất vào tiết thu. Sắp sửa phải cho Ikuto mặc áo dài tay thôi.
Hai mẹ con đến bệnh viện lúc 2 giờ kém. Cô cho ô tô vào bãi đỗ xe, dắt tay Ikuto đi theo lối sảnh chính vào trong viện.
Cô đi thẳng về phía thang máy, lên tầng ba. Sau khi lên tiếng chào y tá trong phòng y tá, cô bước dọc theo hành lang. Phòng bệnh cá nhân thứ hai từ trong cùng, tính ra là phòng của Mizuho.
Cô mở cửa ra, đã thấy gương mặt bình yên say ngủ của Mizuho trên giường. Nhìn mớ dây nối với cơ thể con, tim cô như tứa máu. Nhưng mà vẻ mặt con bé yên bình lắm, cô cũng có thể an ủi mình rằng con bé không phải chịu đau.

Chào con,
Kaoruko cất tiếng gọi. Cô ấn ngón tay lên má Mizuho, thầm thì,
Vẫn chưa chịu dậy sao con?
Lúc nào cô cũng chào con gái kiểu ấy.
Ikuto lại gần bên gối,
Chị ơi,
thằng bé gọi.
Em chào chị.

Hồi đầu, nó còn hay hỏi
Tại sao chị cứ ngủ mãi thế?
, nhưng gần đây, thằng bé như cũng có quan sát riêng của mình rồi, không còn hỏi nữa. Thay vì thấy nhẹ nhõm hơn, cô lại thấy có chút buồn.
Trong số đồ đạc Kaoruko mang tới, cô lấy ra một cái bọc giấy. Bên trong là bộ đồ ngủ mới tinh. Trên đó có in hình nhân vật hoạt hình Mizuho yêu thích.

Xin lỗi con nhé, để mẹ thay đồ cho con
, cô nói với Mizuho, rồi bắt đầu cởi bộ đồ ngủ trên người con bé. Người con bị gắn với quá nhiều thứ ống với dây nhợ loằng ngoằng nên hồi đầu cô chẳng biết phải làm sao nhưng giờ thì đã quen rồi.
Rồi cô kiểm tra bỉm giấy, xi con bé đi vệ sinh nữa. Phân khá lỏng nhưng màu không tệ lắm.
Sau khi lau sạch sẽ phần thân dưới, cô thay chiếc bỉm mới rồi cho con mặc đồ ngủ vào. Mizuho thường tạo cho người ta ấn tượng là một cô bé ngoan ngoãn, nhưng nhân vật hoạt hình trên bộ đồ lại khiến người ta nghĩ tới một cô bé hoạt bát, chơi đến mệt lả rồi lăn ra ngủ.
Trong khi cô còn đang dọn lớp chăn nệm thì cô y tá tên Mutou bước vào. Để hút đờm như mọi bận.

Ái chà, Mizuho có đồ ngủ dễ thương quá nhỉ
cô Mutou thường bắt chuyện với Mizuho trước. Sau đó, cô cười tít với Kaoruko,
Hợp với con bé lắm.


Em muốn thay đổi không khí chút.

Luôn tiện, Kaoruko nói về chuyện thay bỉm.

Dạo này, tình trạng có vẻ tốt nhỉ,
cô Mutou vừa bắt đầu công việc vừa nói.
Mạch ổn định, chỉ số SpO2 cũng khá ổn.


Em cũng cảm thấy thế. Sắc mặt con bé đúng là rất khá.

SpO2 là chỉ số bão hòa oxy đo theo mạch đập. Nó giúp ta giám sát được lượng oxy và hemoglobin trong máu. Dựa vào một thiết bị đo độ bão hòa oxy trong máu, ta có thể kiểm soát tình hình mà không cần lấy máu.
(Hemoglobin, tên thường gọi là huyết sắc tố, là một loại protein chứa sắt làm nhiệm vụ vận chuyển O2 từ phổi đến các cơ quan và vận chuyển CO2 từ các cơ quan về phổi.)

Kaoruko nhìn chằm chằm vào thao tác hút đờm của y tá. Cũng giống như việc thay bỉm, rồi sẽ có lúc cô buộc phải làm điều này. Không chỉ có thế. Cách tiêm dung dịch dinh dưỡng, điều chỉnh tư thế nằm, và bao nhiêu điều khác cô buộc phải nhớ lấy.
Cũng gần một tháng trôi qua kể từ ngày bi thảm đó. Sau bao lần rơi vào tình trạng nguy kịch, cơ thể Mizuho cũng dần hồi phục, giờ mọi thứ đã ổn định lắm rồi. Vài ngày trước, con bé được chuyển về phòng bệnh cá nhân.
Mục tiêu tiếp theo của Kaoruko là đưa Mizuho về ngôi nhà ở Hiroo. Không chỉ là ở tạm vài ngày, cô muốn có thể tự chăm sóc con tại nhà. Chính vì thế, cô cần phải học được những kỹ năng y tá.
Sau khi làm xong một loạt, cô y tá Mutou rời phòng bệnh. Kaoruko đặt cái ghế ra cạnh giường, vừa ngắm con gái vừa ngồi xuống.

Ikuchan này, hôm nay ở trường, con làm gì nào?
Cô lên tiếng hỏi bé Ikuto đang bò dưới sàn chơi với xe ô tô đồ chơi.

Leo xà ạ.


Con leo khung xà à? Thế kết quả sao?


Dạ, Iku leo lên tận trên cao cơ,
Ikuto giơ hai tay rướn lên.

Vậy à, tốt quá. Con giỏi ghê. Mizuho, con nghe chưa?
Ikuchan giờ đã leo được lên đến nơi cao nhất khung xà rồi đấy.

Đưa Mizuho vào trong câu trò chuyện với Ikuto là cách Kaoruko giết thời gian ở đây. Đương nhiên, cô có thể im lặng ngắm nhìn con gái mình ngủ không biết chán nhưng cô không thể bỏ mặc cậu con trai thơ dại của mình được.
Ngày đó, Kaoruko không chút hối hận khi từ chối hiến tạng của con. Hơn cả tháng trời trôi qua, cứ nghĩ có thể liên hệ với Mizuho theo cách này, cô muốn tự khen mình đã quyết định như vậy.
Bác sĩ Shindou cũng chẳng hỏi gì về lý do thay đổi quyết định như thế. Ông vốn là bác sĩ chuyên khoa ngoại thần kinh nên chuyện kéo dài sự sống của Mizuho cũng chẳng can hệ gì đến ông. Tuy nhiên, trong vài lần giáp mặt, Kaoruko đã kể lại cho ông nghe.
Giây phút cô và Kazumasa cùng nắm tay Mizuho, cô có cảm giác tay con bé đã cử động. Đúng vào giây phút Ikuto gọi người chị đang say ngủ của mình.
Kaoruko nghĩ có thể Mizuho đã có phản ứng với tiếng gọi của em trai mình. Những chuyện kiểu này khá vô lý nếu xét theo mặt y học nhưng cô đã thực cảm thấy vậy nên chẳng biết phải làm sao nữa.
Khi bác sĩ Shindou nghe chuyện, ông đáp
Vậy à
với một giọng bình thản. Dường như chẳng có vẻ gì là ngạc nhiên,
Lúc đó đã xảy ra chuyện như vậy sao?


Liệu có phải chỉ là ảo giác của người làm bố mẹ hay không?
Khi cô hỏi vậy, ông đã lắc đầu.

Ta không thể nắm bắt hết được cơ thể con người đâu. Dẫu não bộ không hoạt động, có thể phản xạ cơ khiến cơ thể vẫn cử động được chăng. Cô có biết đến Hội chứng Lazarus không?

(Hội chứng Lazarus hay còn gọi là
chết đi sống lại
, đây là một hiện tượng hiếm gặp khi máu đột ngột lưu thông trở lại khi mọi hoạt động cứu chữa đã kết thúc.)


Tôi chưa nghe đến từ này bao giờ,
cô trả lời.

Ta từng nói đến bài kiểm tra rút ống thở nhân tạo trong thẩm định chết não đúng không? Trong bài kiểm tra đó, từng có vụ bệnh nhân co cánh tay đã lan truyền khắp thế giới. Không rõ nguyên nhân tại sao. Lazarus là một nhân vật xuất hiện trong Kinh Tân ước, mắc bệnh mà chết, nhưng nhờ có Chúa Jesus mà hồi sinh.

Một câu chuyện đáng ngạc nhiên. Những bệnh nhân đó, có thực sự bị chết não hay không?
Dẫu vẫn còn những thắc mắc, người ta vẫn đánh giá họ là chết não rồi,
bác sĩ Shindou nói.

Nếu nhìn thấy Hội chứng Lazarus, gia đình không thể coi họ đã chết. Nên nhiều bác sĩ và học giả đã nói rằng bài kiểm tra cuối cùng không được để cho gia đình nhìn thấy.


Cơ thể con người vẫn còn nhiều bí ẩn lắm. Bàn tay Mizuho cử động cũng không phải điều gì kỳ lạ
, bác sĩ Shindou đã nói vậy.

Nhất là các ca bệnh nhi, chúng thường cho ta thấy những hiện tượng người lớn không thể nghĩ ra nổi.


Chỉ là…
bác sĩ Shindou thêm một câu,
tôi không thể nghĩ rằng cô bé có phản ứng với tiếng gọi của em trai. Não bộ cháu gái đã ngừng hoạt động, tôi vẫn không thay đổi quan điểm của mình.

Như thể bác sĩ muốn nói rằng, đây chỉ là một sự tình cờ mà thôi.
Kaoruko không hề phản đối lời ông. Cô không cần ông hiểu cho.
Cô đã tìm hiểu, riêng Nhật Bản cũng có vài ca trẻ em rơi vào tình trạng chết não trong nhiều năm. Hình như đa phần bố mẹ của các cháu này đều cảm giác được một mối dây liên kết tinh thần với con mình. Tất cả không hề một chiều. Có thể rất yếu thôi, nhưng có tin đây là tín hiệu đứa trẻ nhắn nhủ bố mẹ mình.
Khi cô đem chuyện này nói với bác sĩ Shindou, ông đã bảo là có biết.

Về chuyện này, tôi không hề nói đó chỉ là cảm giác của cô. Bởi vì mỗi một trường hợp bệnh lý đều khác nhau. Vốn ngay từ chết não trường kỳ cũng mang ý nghĩa khá mơ hồ. Không đồng ý với chuyện hiến tạng thì không tiến hành thẩm định chết não. Lần này cũng vậy, dựa trên nhiều dữ kiện, chúng tôi chỉ đánh giá được là chết não. Có thể cũng có những trường hợp đặc biệt.


Nhưng con gái chị có lẽ không rơi vào trường hợp đó
tuy không nói ra miệng nhưng ánh mắt điềm tĩnh của bác sĩ Shindou như nói vậy.
Với tình hình này, ta không thể xem xét khả quan hơn ư, trên thế giới chưa có ca nào như vậy sao? Đó chính là câu hỏi cuối cùng của Kaoruko.

Đáng tiếc là, tôi chưa từng nghe thấy,
sau khi nói những lời nặng nề như vậy, bác sĩ Shindou nhìn vào mắt Kaoruko.
Nhưng tôi nghĩ mình không có quyền áp đặt. Tôi là một bác sĩ ngoại khoa thần kinh nên không có quyền hạn trong việc này nhưng tôi có cảm giác nên tiếp tục xét nghiệm. Xin lỗi cô, nhưng não bộ con gái cô đã ngừng hoạt động, tôi không tìm ra cách giúp tạo ra biến chuyển tốt hơn, tôi cũng không muốn chứng minh mình đúng. Thậm chí còn ngược lại. Nếu như có thứ gì đó vặn lại được những đánh giá này, tôi cũng muốn biết. Rồi chính tôi cũng mong kỳ tích xuất hiện.

Kaoruko im lặng gật đầu. Cô nhớ lại ngày hôm đó, Kazumasa đã nói rằng,
May có bác sĩ Shindou phụ trách
, cô cũng đồng ý với anh.
Chưa gì đã sắp đến 6 giờ, Miharu đưa Wakaba đến bệnh viện. Không phải ngày nào mẹ con cô cũng đến nhưng họ là hai vị khách thường xuyên. Vào trong phòng, Wakaba nhìn chằm chằm vào mặt Mizuho,
Chào chị,
con bé vuốt tóc chị.
Khi nghe kể rằng tình trạng Mizuho đã ổn định hơn nhiều, Miharu có vẻ yên tâm thấy rõ.

Bao giờ thì ta có thể đưa con bé về nhà đây?

Kaoruko khẽ cúi đầu trước câu hỏi của em gái.

Họ bảo rằng cần theo dõi tình trạng con bé một thời gian nữa. Nó cũng cần phải được chăm sóc chuyên nghiệp, không phải trình độ gà mờ như chị em mình đâu.

Vậy à…

Có vẻ còn phải phẫu thuật mở khí quản nữa,
Kaoruko sờ sờ vào cổ họng chính mình.

Khí quản?


Khí quản nhân tạo đó em, giờ ta đang phải mở miệng con bé ra để nhét ống thở vào còn gì, nhưng nếu cứ để thế này, có thể sẽ có lúc rơi ra. Lỡ bị thế thật, không có bác sĩ thì không thể cứu vãn được tình trạng ban đầu nữa. Trình độ kỹ thuật khó như thế cũng không thể để người không có bằng cấp làm được. Vậy nên mở khí quản con bé, rồi trực tiếp nối ống vào đó sẽ tốt hơn. Được như thế, mồm miệng cũng đỡ hơn.


Vậy sao,
Miharu nhìn Mizuho đang nằm trên giường,
ừm, đúng là như thế sẽ tốt hơn. Nhưng phải rạch họng đúng không? Khổ thân con bé quá.


Ừ,
Kaoruko thì thào.
Cô nhìn ảnh các trường hợp chết não trường kỳ, thấy ca nào cũng phải mổ mở khí quản kiểu này. Xem xét theo khía cạnh chăm sóc thì đây là điều kiện cần thiết, cũng là một bước quan trọng, nhưng cô cũng xác định sẵn một cảm giác như muốn từ bỏ, nếu có thể trốn tránh chuyện này cô cũng muốn trốn.
Cô nhìn Ikuto và Wakaba đang chơi với nhau. Ô tô, đồ chơi và búp bê, nói những câu chuyện chỉ trẻ con mới hiểu, rồi cùng cười đùa. Nhìn hình ảnh ấy, cô chẳng thể ngăn mình không nhớ đến Mizuho lúc còn mạnh khỏe. Đâu đó trong tim thấy rực lên nhưng cô chỉ có thể cố gắng ép mình nén nước mắt chực trào.

Chị ơi, chưa đến giờ sao?
Miharu lên tiếng hỏi.
Kaoruko kiểm tra giờ trên điện thoại. Đã 6 giờ 10.

Ừm, chị cũng phải đi thôi. Phiền em nhé, Miharu.


Không sao đâu. Cũng lâu lâu mới có dịp mà, chị cứ thong thả nhé. Ikuchan, chào mẹ đi nào.

Ikuto nhìn Kaoruko với một vẻ mặt kỳ lạ.
Mẹ đi đâu thế?


Mẹ đi gặp bạn. Vậy nên Ikuchan về chỗ mẹ Mi và em Wakaba đợi mẹ nhé.

Mẹ Mi là chỉ Miharu. Mizuho chính là người khơi lên cách gọi dì mình theo kiểu này.
Ikuto cũng bám Miharu lắm. Thằng bé cũng thân với Wakaba nên cô không phải lo lắng gì. ‘Đêm nay, chị có hẹn với đám bạn thời đại học,’ cô đã nói vậy với Miharu.
Trước đây, cô hay gửi con ở nhà bố mẹ vào những lúc như thế này. Bây giờ, cô vẫn có thể làm thế. Nhưng bố Shigehiko có vẻ miễn cưỡng.

Mẹ nói với bố là không còn tự tin nữa. Chỉ sợ nếu rời mắt ra Ikuto lại xảy ra chuyện gì, đến đi vệ sinh cũng chẳng dám, cũng chẳng làm được việc gì khác. Chắc vì thế nên nghe chuyện con định gửi Ikuto thôi tim đã đập thình thịch rồi.

Nghe kể chuyện như vậy, cô chẳng thể cố nài gửi con nữa. Chưa kể, bà Chizuko vẫn chưa thôi tự trách mình, trái tim lại thấy đau đớn khi nghĩ đến chuyện đó.

Vậy, mẹ chỉ đi chút thôi nhé. Mai mẹ lại đến.
Sau khi nói vậy với Mizuho, cô nói một lời nhờ vả Miharu.

Mẹ đi nhé.

Ikuto và Miharu, rồi cả Wakaba cũng theo tiễn Kaoruko ra khỏi phòng bệnh.
Rời khỏi bệnh viện, cô lên xe về thẳng ngôi nhà ở Hiroo. Thay đồ, trang điểm sửa soạn lại cô rời nhà bắt taxi. Cô báo với tài xế một địa chỉ ở Ginza.
Lôi điện thoại ra, cô mở tin nhắn của Enokida. Bên dưới đoạn viết tên và địa chỉ quán hôm nay, anh ta nhắn,
Lâu lắm mới được gặp mặt em, anh nửa mừng, nửa có chút bối rối.

Kaoruko cho điện thoại vào túi xách, thở dài.
Cô đã nói dối Miharu. Người cô gặp đêm nay nào phải bạn bè gì thời đại học. Mà có lẽ, cô em gái tinh ý của cô cũng đã lờ mờ đoán ra điều gì. Con bé vốn đã biết tình trạng vợ chồng chị gái mình thế nào rồi. Ngay trước khi Kazumasa rời khỏi nhà, Kaoruko đã kể cho em gái nghe.

Ly thân làm gì, chị nhanh chóng ly hôn ngay đi. Bắt anh ta bồi thường, yêu cầu phải trả chi phí nuôi dưỡng cho con cái nữa,
Miharu đã mạnh miệng nói vậy.
Chị gái em thừa sức tìm ra ngay đối tượng tốt.

Không cần em gái phải nói vậy, Kaoruko cũng hiểu rõ bản thân chỉ có thể làm thế thôi. Cô đã biết mình vốn là dạng người đầy cố chấp từ xưa rồi. Cô ý thức được một bản thân đầy hằn học trong chính mình. Bề ngoài, cô tỏ ra tha thứ cho hành động đó của Kazumasa nhưng không thể nào quên được chuyện anh ta đã từng phản bội mình, vết thương vốn chẳng bao giờ có thể lành miệng, những suy nghĩ đó mãi day dứt chảy mủ oán hận.
Nhưng cô lại không tiến bước đến ly hôn.
Có được nhiều tiền bồi thường và nuôi dưỡng đến đâu, một người phụ nữ đơn thân một nách hai đứa con hẳn là không dễ dàng gì. Kaoruko vốn có nghề phiên dịch nhưng nó không thể đảm bảo cho cô một mức thu nhập ổn định.
Các con của cô cũng sẽ thất vọng. Khi đột nhiên thấy bố mình biến mất, cô đã phải giải thích với chúng,
Bố bận công việc lắm nên mãi chẳng thể về nhà
. Thi thoảng gặp nhau, hai người lại phải diễn đôi vợ chồng thắm thiết. Chuyện đó chẳng thể kéo dài mãi được.
Cô chẳng biết phải làm gì, chỉ càng kích thêm cơn giận. Có nhiều lúc nước mắt cứ rơi ra ngay giữa đêm, chẳng thể ngừng nổi.
Đúng trong giai đoạn đó, cô gặp được Enokida Hiroki, bác sĩ ở phòng khám nơi Kaoruko đến kê đơn mua thuốc ngủ.

Cấp thuốc cho cô cũng được nhưng có thể chữa trị tận gốc rễ là tốt nhất. Nguyên nhân mất ngủ là gì, bản thân cô cũng đoán biết được chứ?
Trong buổi khám đầu tiên, Enokida đã dẻo miệng nói vậy.

Tôi đang lo lắng chút chuyện gia đình,
Kaoruko chỉ nói đơn giản vậy thôi. Enokida cũng chẳng hỏi sâu thêm. Anh ta chỉ nói,
Cô có thể tự mình giải quyết chứ?


Tôi cũng không chắc,
cô đã trả lời vậy. Enokida chỉ gật đầu.
Thứ thuốc cô được kê đơn không thích hợp nên cô lại đến phòng khám lần nữa. Sau khi gợi ý một loại thuốc khác, Enokida hỏi,
Sau đó, tình hình gia đình cô thế nào rồi. Mọi chuyện có chút chuyển biến tốt nào không?

Kaoruko chỉ biết lắc đầu. Chẳng có lý gì để vờ vịt trước mặt bác sĩ.
Lần này, Enokida cũng chẳng hỏi sâu vào câu chuyện. Anh ta chỉ cười thật hiền rồi nói,
Tóm lại, cứ ngủ cho thật ngon giấc đã nhé.

Một người có sức hút và mang lại một cảm giác thật lạ. Cô có dự cảm anh ta sẽ chẳng lúng túng trước điều gì, dẫu có bị tấn công thô bạo, cũng chỉ dịu dàng chấp nhận mà thôi. Vậy nên, trong lần gặp thứ ba, Kaoruko tâm sự với bác sĩ chuyện đang ly thân với chồng và suy nghĩ đến bước ly hôn.
Đúng như cô đoán, nét mặt Enokida không hề thay đổi. Anh ta chỉ nhìn cô với ánh mắt chân thành,
Cô đã chịu nhiều mệt mỏi rồi nhỉ?


Xin lỗi nhé, tôi không thể trả lời được điều gì là tốt nhất cho cô. Người quyết định chỉ có thể là bản thân cô mà thôi. Tôi chỉ có thể nói một điều, những nỗi băn khoăn của cô có ý nghĩa riêng của nó, những nỗi lo đó rồi sẽ thay đổi hình dạng.

Hình dạng của nỗi lo, cô chẳng hiểu anh ta có ý gì nhưng cứ gật đầu bừa.

Ngày qua ngày, dầu cứ ôm cùng một nỗi lo, bản thân nó rồi cũng sẽ biến chất. Như kiểu mấy người đàn ông làm trong một công ty đang trong quá trình tái cơ cấu cũng vậy. Họ sẽ bắt đầu lo lắng tại sao mình lại phải chịu cảnh này hay lo lắng không rõ công việc tiếp theo sẽ ra sao. Cũng có những người làm cha lo ảnh hưởng đến tương lai con trẻ, nghĩ đến bước đường sau này. Nhưng rồi, nỗi lo của họ sẽ biến thành làm thế nào để con trẻ không bị tha hóa đi, không bị những kẻ biến thái khác giới dụ dỗ.


Mọi thứ cứ nên để thời gian giải quyết chăng?
Kaoruko đã hỏi vậy.

Cũng không hẳn, nhưng cũng có người hiểu theo cách đấy,
Enokida thận trọng nói vậy.
Mỗi lần gặp gỡ, Kaoruko lại tâm sự về những nỗi lo của mình. Đúng như anh ta đã dự đoán, mọi thứ dần thay đổi. Cô dần nghĩ quan hệ vợ chồng trở nên xấu đi do chồng ngoại tình là chuyện không thể tránh khỏi, cả chuyện con cái cũng để tự nhiên. Điều đáng nói là cô chẳng nhận được lời khuyên đáng kể gì từ Enokida. Anh ta chỉ nghe chuyện cô kể mà thôi.
Hóa ra, mình chỉ cần ai đó lắng nghe những nỗi lo buồn mà thôi, Kaoruko nghĩ vậy. Điều đó chắc cũng phân nửa là đúng. Nhưng cô có cảm giác nửa còn lại là vì một lý do khác. Nếu đối phương không phải Enokida, cô không nghĩ mình có thể thoải mái vậy.
Khoảng nửa năm sau khi ly thân, Kaoruko gặp Kazumasa bàn với nhau chuyện sau này. Cô đã kiên quyết rồi. Sau khi lo cho Mizuho nhập học xong, họ sẽ chính thức ly dị, Kazumasa cũng không phản đối gì.
Đúng là không còn cách nào khác mà,
anh có vẻ cam chịu từ bỏ.
Sau khi quyết định mọi chuyện, cảm xúc của cô cũng thoải mái hơn. Một điều còn kỳ diệu hơn, cô có thể ngủ ngon mà chẳng cần uống thuốc. Khi cô báo điều này với Enokida, tốt quá, đôi mắt anh ta long lanh chung vui cùng cô.

Thấy chưa, em đã vượt qua tâm bệnh của mình rồi đấy.
Chúc mừng em. Ta phải đi ăn mừng thôi.

Rồi anh ta mời cô,
Ta cùng nhau đi ăn được không đây?


Có lẽ em sẽ từ chối, nhưng tôi không thường mời bệnh nhân nữ đi ăn như vậy đâu.

Có lẽ đây là lần đầu tiên anh ta mời ai đó. Hẳn anh ta đã nhận được không thiếu lời mời từ phía bệnh nhân nữ rồi, Kaoruko nhìn Enokida chăm chăm. Một gương mặt cân đối, mang đến cảm giác dễ chịu cho người khác, chưa kể anh ta còn là một kẻ giỏi lắng nghe, đối với những người phụ nữ đang ôm mối lo riêng thì quả là đầy sức hút.
Bữa cơm đầu tiên, họ đi ăn trưa ở một quán Ý tại Akasaka. Rời khỏi phòng khám, Enokida khoác lên mình một vẻ ngoài lịch lãm, mang một cảm giác sang trọng cực kỳ nổi bật. Với lại, anh ta nói nhiều hơn một chút so với mọi khi nên cảm giác thân thiết cũng tăng lên.

Lần sau, nhất định sẽ mời em ăn tối,
lúc rời khỏi nhà hàng, Enokida đã nói vậy.

Vâng, nhất định rồi,
Kaoruko cũng cười đáp lại.
Lời hứa được thực hiện không lâu sau đó. Kể từ đấy, mỗi tháng hai người lại dùng bữa với nhau một đến hai lần. Lần cuối cùng họ gặp nhau là vào tháng trước. Vài ngày trước tai nạn của Mizuho, cũng là lần đầu tiên Enokida mời cô đến nhà anh ta.
Nếu lúc đó, cô đến nhà anh ta thật thì giờ mọi thứ ra sao đây - Cô ngắm Ginza về đêm từ trong taxi.
Điểm hẹn là một quán chuyên món cua, trên tầng bốn của một tòa nhà. Trong thang máy, Kaoruko hít vào một hơi thật sâu. Cô lấy tay phải vỗ nhẹ vào má, xác nhận xem mình có lộ ra vẻ gì yếu đuối chăng.
Khi cánh cửa thang máy mở ra, cô thấy mình ở ngay lối vào nhà hàng. Nhân viên nữ mặc sẵn trang phục truyền thống, tươi cười chào khách,
Xin chào quý khách.

Kaoruko nói,
Tôi có đặt trước với tên Enokida.


Chúng tôi đang đợi quý khách đây,
nhân viên phục vụ cúi đầu.
Vị khách đi cùng đã đến rồi.

Nhân viên hướng dẫn cô đến một căn phòng riêng, Enokida mặc vest, đang uống trà đợi sẵn. Đặt chén trà nóng xuống, anh ta cười rạng rỡ đón Kaoruko.

Xin lỗi. Đã để anh đợi lâu.


Không sao, anh cũng vừa mới đến.

Nữ nhân viên vừa lui ra, Kaoruko mới kịp ngồi xuống ghế đã thấy người xuất hiện đưa khăn ấm vào. Đồng thời, hỏi xem họ muốn dùng đồ uống gì.

Em uống gì?
, Enokida nhìn Kaoruko.

Em uống gì cũng được.


Vậy thì, ăn mừng lâu lắm mới có dịp gặp nhau, ta uống sâm-panh nhé?


Vâng
, Kaoruko nhoẻn miệng cười, gật đầu.
Hay đó anh.

Sau khi nhân viên rời đi, Enokida lại ngắm nhìn gương mặt Kaoruko.
Em khỏe chứ?


Dạ, em vẫn bình thường.


Sau vụ đó, sức khỏe con gái em thế nào rồi?


Chuyện này thì…
Kaoruko lấy khăn lau tay.
Vâng, giờ cũng khỏe hơn nhiều rồi. Xin lỗi đã để anh phải lo lắng.


Không, em đâu cần xin lỗi. Nếu thế thì tốt. Đêm nay, em ra ngoài cũng được hả?


Vâng. Đã có em gái em trông cháu rồi.


Hiểu rồi. Thế cũng đỡ lo,
Enokida chẳng có vẻ nghi ngờ gì.
Kaoruko không nói gì về vụ tai nạn của Mizuho. Không phải cô muốn giấu, nhưng cô cũng chẳng thấy mình có khoảng thời gian nào để giải thích rõ tình hình. Vài ngày sau tai nạn, cô có nhận được tin nhắn từ Enokida nhưng cô chỉ nhắn lại rằng, sức khỏe con gái cô có vấn đề nên không thể gặp nhau một thời gian. Anh ta đã đáp lại lời nhắn đó như sau,
Nếu thế, anh sẽ cố nhịn không liên lạc với em. Em cố gắng chăm sóc cháu nhé. Cũng nhớ giữ gìn sức khỏe. Em không cần phải trả lời tin này đâu
.
Kaoruko đã nhắn tin cho anh ta ba ngày trước.
Lâu rồi không có liên hệ gì nhỉ? Lâu ngày không gặp, tôi muốn trò chuyện với bác sĩ nên mới liên lạc với anh. Không biết phía anh có thay đổi gì không?
Enokida ngay lập tức trả lời cô, quyết định hẹn nhau đi ăn vào tối nay.
Sâm-panh đã được đưa tới. Sau khi Enokida gọi món, hai người nâng ly. Nhấm thứ dung dịch vẫn còn đang nổi chút bọt nho nhỏ kia, chất cồn tràn qua miệng dội về trong cô mọi ký ức ngày Mizuho gặp tai nạn. Đêm cô ngồi bàn về vụ hiến tạng với Kazumasa.

Bị cảm hay sao?
Enokida hỏi cô.

Sao ạ?


Con gái em ấy. Em chỉ bảo con bé có vấn đề sức khỏe thôi.


À… vâng. Đại loại là cảm đấy ạ. Nó bị kiệt sức. Nhưng mà, giờ đã khỏe lại rồi.

Cô vừa nói, vừa cảm thấy một cảm giác nặng nề mọc mầm trong ngực. Trong đó có cả nỗi đau lẫn cảm giác tội lỗi vì nói dối. Cô cố nén xuống cảm giác muốn cau mặt khó chịu kia, cố thả lỏng cơ miệng.

Vậy à? Cảm mạo mùa hè nguy hiểm đấy,
Enokida nói vậy rồi rướn người ra trước, nhìn đăm đăm vào gương mặt Kaoruko.
Vậy, em thì sao?


Em… sao ạ?


Tình hình sức khỏe của em sao? Ngay từ lúc em bước vào, anh đã nghĩ em có vẻ gầy đi nhiều. Không sai chứ?

Kaoruko thẳng lưng lên, cô nghiêng đầu chép miệng.

Dạo này, em cũng chẳng cân nên không rõ lắm. Nhưng anh nói vậy thì em lại thấy yên tâm. Dạo này em trốn tập, chỉ sợ mình béo lên ấy.


Không phải do cơ thể em đang có vấn đề gì chứ?


Không phải đâu. Em ổn cả mà.


Em nói thế thì anh yên tâm rồi,
Enokida gật gù.
Đồ ăn được mang lên muộn hơn một chút. Đầu tiên là món khai vị dùng trứng cua và súp miso cua. Theo như gọi menu, tiếp sau đó sẽ là sashimi, món cua lông hấp, lẩu càng cua tuyết.
Như mọi khi, câu chuyện của Enokida lúc nào cũng đầy màu sắc, Kaoruko cũng lái chút chiều hướng câu chuyện nữa. Anh ta nói về nhiều chủ đề nhưng mào đầu luôn là chuyện liên quan đến gia đình và nuôi dạy con cái. Những câu chuyện ấy chỉ khiến Kaoruko thấy nặng nề hơn vì cảm giác dối trá.
Chính vì thế, Kaoruko bắt đầu đưa ra những chuyện không liên quan đến vấn đề gia đình.

Mà bác sĩ này, dạo này anh có ra rạp xem phim gì không? Nếu có phim nào anh thích ra DVD, anh nhớ cho em biết nhé.


Phim sao? Đúng rồi. Phim nào đó để gia đình xem chung ấy hả?


Dạ không, phim dành để xem một mình đó.

Enokida lại tuôn ra không biết bao nhiêu tựa đề phim, lý giải điểm hay điểm tốt của chúng. Câu chuyện này cũng đi quá sâu đến mức khi rời khỏi cửa hàng, chắc cô chẳng còn nhớ đến phim nữa, Kaoruko nghĩ vậy. Cô cũng chỉ muốn gợi chuyện cho Enokida nói mà thôi.
Các món ăn cứ lần lượt ra. Enokida gọi rượu ướp lạnh, vừa thưởng thức hương vị loại rượu đó, Kaoruko vừa gắp thức ăn. Món ăn trên đĩa nào cũng ngon cả, nhưng cô chẳng lòng dạ nào thưởng thức. Cô chỉ đang cố lấp đầy dạ dày mình như một cái máy. Giữa chừng bụng cũng đã no, món sushi được đưa ra cuối cùng, cô hầu như không đụng đũa.

Tiếp theo, chúng tôi sẽ mang đồ tráng miệng lên,
nghe những lời của cô nhân viên, trái tim Kaoruko nấc lên một tiếng, vẫn còn mang ra nữa sao?

Có vẻ em ăn ít hơn hẳn mọi khi nhỉ?
Enokida nói.

Đúng… là thế thật. Chẳng rõ nữa. Tự dưng em thấy no quá.


Nếu thấy đồ ăn không hợp miệng cũng không sao đâu.


Không phải vậy đâu,
Kaoruko xua tay.
Ngon lắm, thật đấy.

Enokida nhẹ gật đầu, tay mân mê ly trà nóng vừa đưa ra. Nhưng không hề đưa lên miệng.

Trong khi đợi em ở căn phòng này, anh có nghĩ vẩn vơ vài chuyện,
ngắm nghía ly trà, anh ta bắt đầu câu chuyện.
Nghĩ xem trong tin nhắn em gửi đến lần này đang ngầm có ý gì, chẳng hạn. Đương nhiên, nếu em chỉ muốn gặp anh thôi cũng không hề gì, nhưng chẳng hiểu sao anh có cảm giác không phải là như thế. Thật ra, bản thân anh cũng có điều muốn đề nghị với em đêm nay. Mấy lần anh đã cố dứt khoát nhưng mãi chẳng có cơ hội. Mà không, có lẽ em không cho anh cơ hội đó thì tốt hơn.

Kaoruko nắm chặt hai bàn tay đang để trên đùi.
Gì vậy, anh muốn đề nghị chuyện gì sao?

Chuyện đó, Enokida liếm môi, anh ta nhìn Kaoruko.

Chuyện em có thể để anh gặp hai con em không? Anh muốn gặp Mizuho và Ikuto.

Gương mặt nghiêm túc của Enokida khiến Kaoruko cảm thấy áp lực. Cô không thể dứt mắt khỏi anh ta.

Nhưng…
anh ta nói tiếp,
anh cũng đã nói rồi, em không cho anh cơ hội đó. Ban đầu, anh nghĩ là do mình tưởng tượng ra thôi nhưng rồi anh chợt nhận ra thực sự là như thế. Em nhất định lảng tránh chuyện các con em. Đúng không?

Những lời nói của Enokida như lưỡi dao bén ngọt đâm vào ngực Kaoruko. Cô quá sốc, không thể nói ra lời nào.

Cô Harima,
anh ta gọi cô theo kiểu đó. Nhìn cô chăm chú, anh ta sửa lại cách gọi,
Cô Kaoruko.
Giật mình, cô ngước nhìn lên.

Không cần phải là hôm nay. Nếu cô có chuyện gì muốn tâm sự, lúc nào cũng có thể liên lạc với tôi. Nếu được, tôi sẽ nghe cô kể chuyện. Nhưng, có thể tôi cũng không thể giúp ích được gì hơn cho cô.

Giọng nói của Enokida như đang giày vò trái tim Kaoruko, chúng nhanh chóng loang ra. Ấm áp đấy nhưng cũng quá đớn đau.
Làn sóng đau khổ dồn dập ập đến. Cô chẳng thể chống chọi. Bức tường phòng hộ trong tim của Kaoruko đang chống chịu đến tận bây giờ đã vỡ tung từ lúc nào. Cô cứ nhìn Enokida, nước mắt bắt đầu tuôn trào. Tràn qua má, tí tách rơi xuống sàn.
Enokida trợn mắt. Kaoruko cũng chẳng rõ anh ta thấy ngạc nhiên đến mức nào. Mà cũng chẳng có thứ thước đo nào để đong đếm nổi chuyện này. Cô cũng chẳng có sức đâu để lau nước mắt nữa.
Lúc đó, cô chợt nghe thấy giọng nói,
Xin phép quý khách
. Tiếp theo cánh cửa mở ra, cô nhân viên xuất hiện, cô gái bưng theo một cái khay có hai đĩa đồ tráng miệng.
Nhưng giây phút tiếp theo cô gái đó hít vào một hơi, ngừng cử động, Kaoruko lau khóe mắt.

Chúng tôi không ăn tráng miệng nữa,
Enokida nói với một giọng điềm tĩnh.
Nhờ cô tính tiền giùm. Càng nhanh càng tốt.


À, vâng…
Cô nhân viên nhận ra mình đã thấy điều không nên, vội đóng cửa lại.

Đi thôi,
Enokida nói.
Cứ thế này về có được không? Hay ta đi đâu đó đi. Nếu có một quán nào yên tĩnh để nói chuyện, chắc em sẽ có thể bộc bạch lòng mình.

Lúc đó, Kaoruko cũng đã cử động lại được. Cô điều chỉnh nhịp thở, lấy cái khăn tay từ trong túi xách ra, chấm khóe mắt mình.
Dạ thôi, em không muốn đi.


Vậy sao? Vậy thì, anh gọi xe giùm em nhé. Về Hiroo nhỉ?


Dạ không
, Kaoruko lắc đầu.
Hay ta về nhà bác sĩ nhé… Nếu, anh thấy được.


Về nhà anh?


Vâng. Xin lỗi đã đường đột thế này. Nếu anh thấy không được cũng ổn thôi
, Kaoruko vẫn cứ cúi đầu ngại ngùng.
Enokida ngây ra vài giây như sắp xếp lại suy nghĩ,
Hiểu rồi,
anh ta nói.

Vậy thì, ta cứ làm thế nhé. Chẳng rõ là vô tình hay cố ý, anh cũng vừa dọn dẹp nhà cửa.

Tuy biết rằng anh ta đang sốc lắm, nhưng Kaoruko cũng chẳng có thời gian trấn tĩnh lại.
Căn hộ của Enokida nằm ở Higashi Nihonbashi. Một căn hộ 2LDK, quá rộng cho một người ở. Riêng căn phòng khách kiêm nhà ăn đã phải rộng đến hơn 20 chiếu và sạch sẽ y như lời anh ta nói. Đến mấy cuốn tạp chí vứt bừa trên cái bàn ngay giữa phòng cũng thấy sành điệu.
(Căn hộ 2LDK là căn hộ có 2 phòng ngủ, phòng khách, bếp, phòng ăn riêng.)

Theo lời Enokida mời, Kaoruko ngồi xuống sofa.

Nào, em muốn uống gì? Anh có khá nhiều loại rượu đấy. Chắc ta uống chút nước khoáng đã nhé.

Kaoruko đáp vâng, trong lòng cũng mong có chút nước.
Khi cô đang uống nước, Enokida chỉ im lặng, cũng không nhìn vào mắt cô. Dẫu Kaoruko chẳng thèm kể gì, cứ thế rời đi chắc anh ta cũng chẳng nói gì đâu.

Anh nghe chuyện của em không?
Đặt cốc xuống, Kaoruko nói.

Được,
chỉ nói đơn giản vậy rồi Enokida khoác lên mình vẻ mặt nghiêm túc.
Phải nói gì mới được đây, phải truyền tải thế nào mới đúng - bao ý nghĩ bay lượn trong đầu cô. Rốt cuộc, Kaoruko chỉ nói được những lời như sau.

Con gái em… Mizuho, có thể sẽ chết.

Hàng mi Enokida khẽ động. Hiếm khi mới thấy anh ta có dấu hiệu run lên như vậy.

Có thể, là sao?


Con bé bị đuối nước ngoài bể bơi. Tim đã có lúc ngừng đập. Sau đó, trái tim đã đập lại nhưng không hề tỉnh. Bác sĩ nói con bé đã rơi vào tình trạng chết não.

Kaoruko chậm rãi kể lại những chuyện đã xảy ra như một cơn ác mộng kia. Một bi kịch quá đột ngột. Cô kể về vụ hiến tạng, về chuyện vợ chồng cô đã bàn với nhau cả đêm thế nào. Chuyện họ đã dự định hiến tạng khi đến bệnh viện ngày hôm sau ra sao. Cho đến quyết định đã thay đổi ở phút cuối cùng. Rồi những ngày tháng chăm sóc đứa con gái đến giờ vẫn chưa mở mắt tỉnh dậy. Bản thân cô cũng thấy ngạc nhiên sao mình có thể kể lại mọi chuyện có trật tự đến vậy.
Enokida lúc lắc đầu không biết bao nhiêu lần, ánh mắt buồn rầu,
Không thể tin nổi,
anh ta lầm bầm.
Anh không thể tin nổi bất hạnh lại xảy đến với con gái em, càng không thể tin em lại mạnh mẽ tới vậy. Giấu trong mình nỗi đau đến thế, lại đi ăn với anh đêm nay. Sao em lại…

Kaoruko lấy chiếc khăn tay từ trong túi xách ra chấm chấm nước mắt.
Em nghĩ đây nên là lần cuối cùng.


Lần cuối cùng?


Gặp gỡ với bác sĩ. Chính vì vậy, em định đêm nay sẽ là đêm duy nhất em muốn quên đi thực tại đau đớn đó. Hi vọng có thể như lúc trước, không thay đổi gì, cùng bác sĩ vui vẻ bên nhau. Em đã quyết định sẽ diễn như thế.


Nhưng không được,
cô tiếp lời.
Enokida nhíu mày, nhìn vào mắt Kaoruko.

Vì lý gì em lại cho đây là lần cuối cùng?


Bởi vì… em sẽ không chia tay với chồng em,
Kaoruko nắm chặt cái khăn trong tay.
Em muốn dành mọi thứ có thể cho Mizuho. Dẫu ai có nói gì chăng nữa, trong lòng em con bé vẫn đang sống. Sẽ có lúc nào đó em chấp nhận là con bé đã chết - em cũng không rõ ngày đó có đến hay không nữa nhưng em quyết tâm chăm lo cho con bé đến tận ngày ấy. Nhưng vì chuyện này, em cần rất nhiều tiền. Em cần phải đảm bảo chăm sóc đầy đủ cho Mizuho nên chẳng thể đi làm. Dẫu ly hôn vẫn nhận được chu cấp đầy đủ từ chồng nhưng em thấy bất an lắm. Chính vì thế, em sẽ để trống vấn đề ly hôn. Em đã bàn chuyện này với chồng, anh ấy cũng đồng ý.

Enokida khoanh tay.

Không ly hôn nên không thể gặp người đàn ông khác bên ngoài chứ gì?


Chuyện này vẫn có thể, nhưng em sợ mình sẽ chịu bại trận trước trái tim mất.


Bại trận là sao?


Nếu còn gặp bác sĩ, chắc chắn em sẽ lại muốn chia tay với chồng. Muốn ly hôn. Nhưng mà vẫn còn Mizuho sờ sờ ra đấy, em không thể. Em lo những cảm xúc đó sẽ đi theo hướng kỳ lạ nào đó.


Vậy, nghĩa là…
, Enokida có vẻ đã hiểu ý Kaoruko nhưng không thể nói ra thành lời.

Vâng,
cô nói.
Giả dụ, em sẽ muốn rút ống thở của Mizuho cho rồi - những suy nghĩ như thế chẳng hạn.

Enokida lắc đầu.
Em sẽ không trở nên như thế đâu.


Nếu được thế thì tốt…


Đương nhiên rồi, em không phải dạng người như thế. Nếu em quyết định như thế, đó cũng là một quyết định đúng đắn. Anh chỉ lo không rõ trái tim em rồi sẽ ra sao với tư cách một bác sĩ. Nếu có bất kỳ mối băn khoăn nào, hãy cứ đến chỗ anh. Nếu không thể gặp ngoài, ta vẫn có thể gặp được ở phòng khám chứ?

Những lời của Enokida vang lên dịu dàng trong tim Kaoruko. Chẳng hiểu sao, cô lại có ý muốn phó mặc tất cả. Chính vì thế, tiếp tục gặp anh ta sẽ nguy hiểm.
Sau khi Kaoruko hít vào một hơi thật sâu, cô nhìn lướt qua căn phòng lần nữa.
Anh có căn hộ đẹp thật.

Enokida có vẻ ngạc nhiên,
Cảm ơn em
, anh ta trả lời. Tại sao cô đột nhiên khen căn phòng của mình như thế, ngay đến anh ta cũng chẳng rõ.

Thật ra, nếu đêm nay được bác sĩ mời, em chắc sẽ đến làm phiền anh. Em muốn quên đi mọi chuyện không vui, muốn làm những chuyện nhỏ nhặt, quay về làm một người đàn bà đơn thuần vậy thôi,
Kaoruko mỉm cười với Enokida.
Con gái đang bị như vậy, em đúng là hư thật. Một người đàn bà vừa hư vừa ngốc nghếch quá đi mất.

Vị bác sĩ lãnh đạm nhún vai.

Tâm sự mọi chuyện với anh thế này, em thật tốt. Sau khi cùng em trải qua những giây phút hạnh phúc mới biết được sự thật này, có khi nào anh lại thấy tự hận mình, không thể nào vượt qua được cơn sốc này suốt một thời gian dài thì sao?


Xin lỗi anh…


Giờ thì bình tĩnh lại đi. Anh sẽ tiễn em đến chỗ có thể bắt được taxi.


Cảm ơn anh
, Kaoruko nói vậy rồi uống cốc nước khoáng. Thật lạ kỳ, nó ngon hơn tất thảy mọi món ăn cô chạm đũa vào đêm đó.